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Verdades y mentiras

La poesia, esa pobreza.
Se garabatea durante mil aflos y se juzga en uno
o en menos, en un segundo, sin leerle quiza;

se lee en un segundo y no se adivina ni en miles.

La poesia, esa mezquindad.

No dice nada de ella por andar diciéndolo todo de todo.



Errata y viceversa

Soy poeta

y no tengo remedio.

Ni quiero tenerlo.

Soy poeta,

y es irremediable:

el vértigo se cura cayendo

y viendo caer.



Deberes y derechos

Tus derechos y tus deberes, poesia:
rasgar, musitar, calcinar,

asit, tachar, parir, matar.

Ser verbo. Actuar.

Moverte.

Yo debo dejarte, poesia.

Y debo de dejarte, poesfa.



Morirme y vivirte

Cémo decir tu nombre

sin matarte, poesia.

¢Como si fuera un seudénimor
¢Como si no lo fuera?

Cémo callar tu nombre

sin matarme, poesia.

¢Coémo ganarte esa batalla que nadie gana ni ganandote?

¢Coémo perder con dignidad esa batalla contra mi mismo?



Maneras y modales

En franca lid.
Unica manera de leer poesfa.

La mejor, para escribitla.



Carne y cafién

Resulto ser la bala.

Irrumpo en la batalla,

busco el corazon de la guerra.
De camino, mato lo que soy,
siembro nuevos miedos.

Ensancho mi eterna lucha conmigo.

En el frente llueve sangre mia,
resulto ser la bala.

Resulto ser la guerra.
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Ventaja y prorroga

Vivo desandando yerros.
Leyendo lo que no fui,
lo que ignoré,

lo que no.

Escribiendo.

Borrando.

Esperando.

Borrarme resulta,

no importa el orden de los factores.
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Ires y venires

No importa

el lado de la puerta que nos vea.

El afuera

siempre esta adentro.
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Cuestiones y réplicas

No sé si exista alguien,

un escritor, un vago, o lo que sea,

capaz de expresar lo que siento por la poesia,
por la vida, por el amor.

Por la muerte.

apenas,

que hay solo un hombre capaz de soportarlo.
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No y si

De la tierra viene todo

lo que va hacia ella.
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Edad y dimensién

Una pintura gigante
como quien no quiere la cosa

se asoma a mi ventana.

Ha de ser gigante
pienso
0 muy pequefio

el artista que la cred.
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Negro y agujero

Cuando borro sontio.

Dios sontie cuando crea vacio,

aunque nadie lo haya visto.
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Versiones y colores

Soy muchos poetas

que no saben que lo son.

No saben quién soy.

No sé qué son.
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Después y durante

Que me lo quiten todo.
Quiero que regrese

la poesta.
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Rogando y dando

Por poeta, creo,

vivo rogando.

Con el mazo dindome

y rogando no ser poeta.
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Suerte y punteria

Naci poeta, dicen.

Estén, o no, en lo cierto,

soy una saeta detenida.

Es el mundo el que viaja.
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Radar y red

No lo solicito.
Tampoco lo regreso.
El verso,

cuando llega,

se esta yendo hacia mfi.
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Llamas y lluvias

Quema la vida siendo.

Arder sin remedio,
sin dolor,
sin redencion.

Sin culpable.
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Pecado y rezo

Ser poeta en esta época

(en esta vida, en esta era)

no tiene mérito alguno

(cualquiera podria, a muchos les toca)
ni don ni gracia

(no es nada, no hay de qué).

Los grandes poetas, los valientes,
los tnicos que hicieron poesia
ya lo dijeron todo.

Y lo diran, luego, también por mi.
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Resplandor y ceguera

Pasa que la lluvia me recuerda al sol,

y entristezco de solo recordar la felicidad.

Pasa que soy poeta,

pasa que no puedo hacer nada.

24



Secretos y saberes

Cuando el poeta se queda solo
la tierra tiembla. Tiemblan
juntos.

No se sabe si por lo mismo

o por todo lo contrario.
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Piedras y zapatos

Desde que te conoci, poesia,
me hice la misma pregunta.
Desde que te conozco,

me he hecho la misma pregunta.

Y siempre estuviste,

(estabas y estas y estaras),

alli, presente, inmoévil, para no respondetla.
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Olvido y recuerdo

Siempre nos quedara
(y nos sobrara)

una efemérides.
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Principio y final

No importa lo que suceda,
cada dltimo paso

es primero.

28



Hola y adio6s

Manana sera otro dia,
le dije a la poesfa mientras se entregaba

al riguroso placer de volver a casa.

Mafiana sera el mismo dia,

dije cuando ya no me escuchaba.
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