

# SOLOS EN EL UNIVERSO

Manco Constaín.



SOLOS EN EL UNIVERSO.

Por: Manco Constaín.

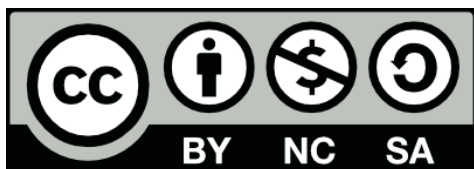
Abril del 2015.

Obra compartida bajo licencia  
Creative Commons.

En la página 4 de esta historieta  
aparece la imagen del óleo  
El Coloso, del pintor Español  
Francisco de Goya (1746-1828).

Si lo desea puede ver más obras  
del autor en [www.manco-costain.tumblr.com](http://www.manco-costain.tumblr.com)  
o escribirle al correo electrónico  
[mancoconstain@gmail.com](mailto:mancoconstain@gmail.com)

¡Gracias por leer y compartir  
este material!



Manco Constaín  
Presenta:

# Solos en el Universo



En: "El viaje inaugural del escarabajo Rojo"

Este es el Escarabajo Rojo...



... Y yo, su intrépido piloto.



En esta máquina desgarré el  
velo del tiempo y el espacio...



... para viajar más allá del  
horizonte púrpura de mis  
recuerdos.

Abordo de esta nave puedo ser quien desee.

Seres contruidos por puntos - y no por  
polvo -de estrellas.

Puedo ser tantos, jamás uno solo.

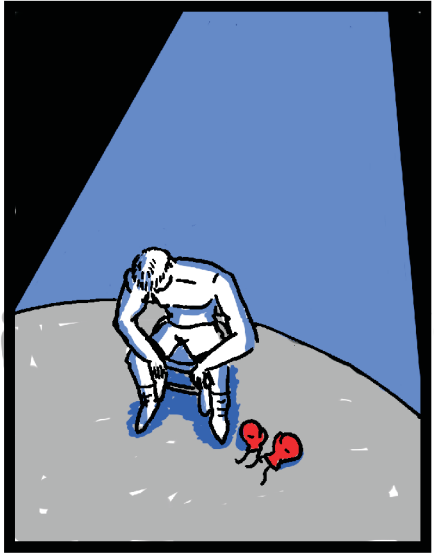
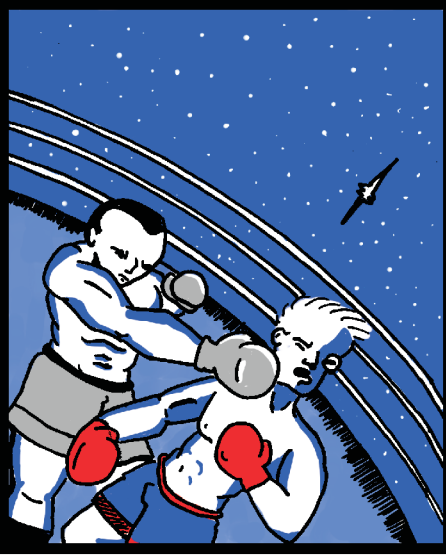
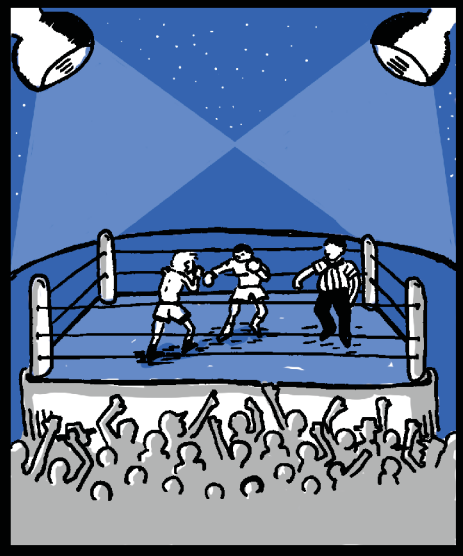
Jamás, simplemente yo.



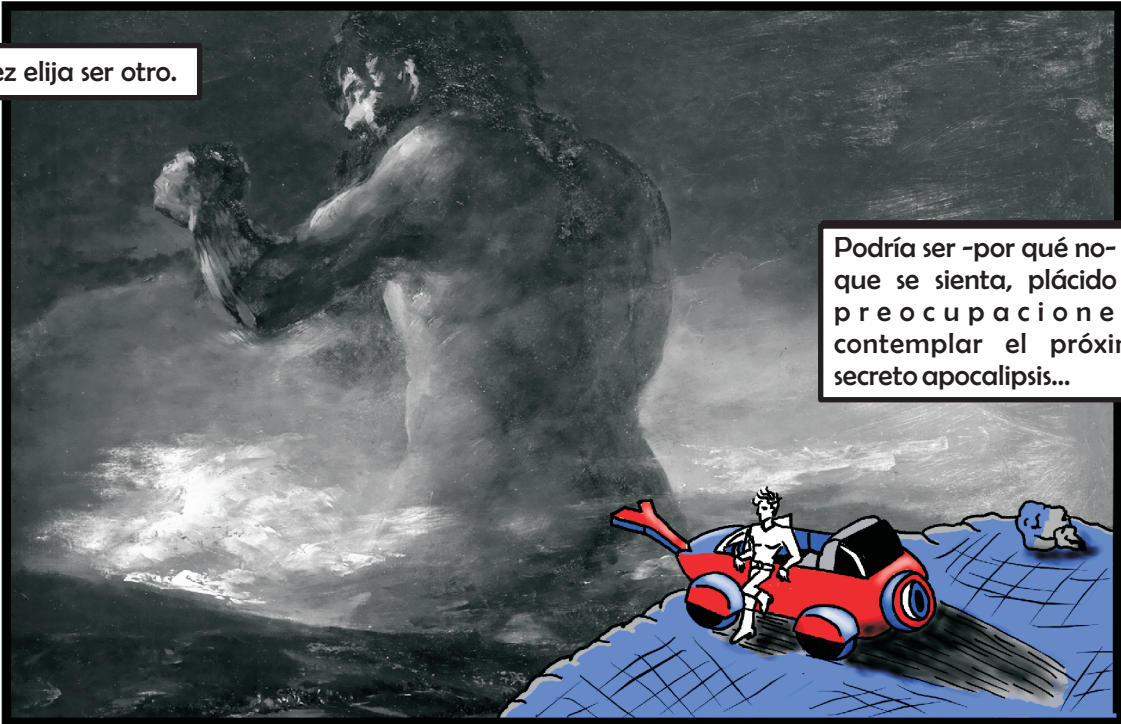
Hoy, por ejemplo, seré un cansado y viejo boxeador, en búsqueda de una última gloria. La victoria final.

Pero en el sucio ring, más que veloces ganchos, tendré que bloquear la humillación de mis músculos cansados.

Más tarde, cuando esté a solas, enfrentaré las lágrimas y la derrota, hurgando en la lucha, alguna diminuta redención.

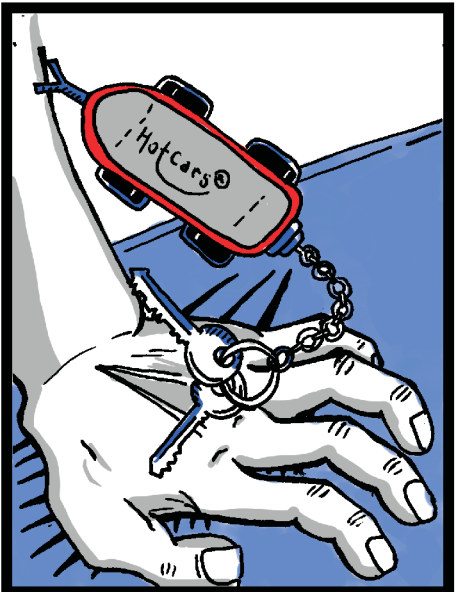
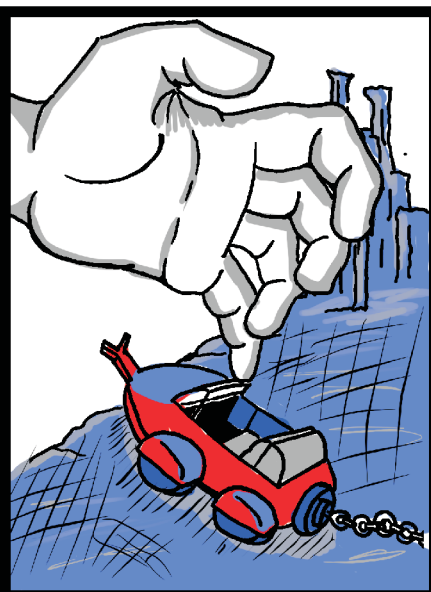


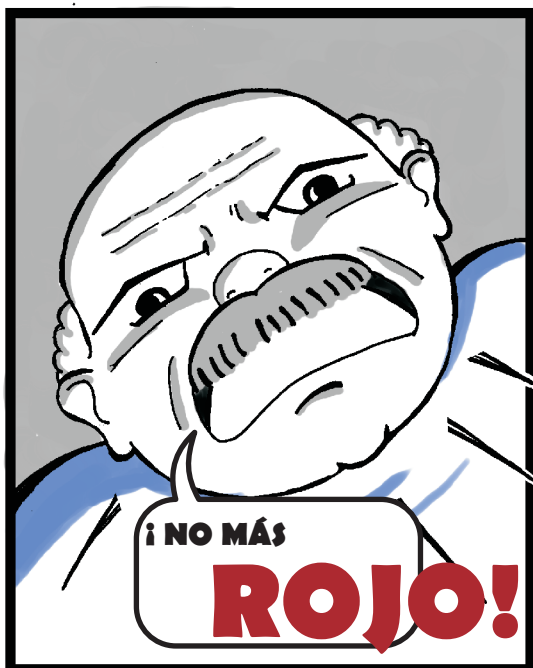
O tal vez elija ser otro.



Podría ser -por qué no- aquel que se sienta, plácido y sin preocupaciones, a contemplar el próximo y secreto apocalipsis...

...causado por la mano de algún Titán enfurecido.





Por Dios Francisco, fue tan humillante...

No lo sé Rojo, suena como si siguieras **proyectando** en tu jefe, la relación con tu padre...

Carajo Francisco, ahórrate la consulta gratis y comportate como mi amigo, no como mi terapeuta.

(...)

Lo siento viejo, soy un grosero. Pero la verdad es que me encuentro un tanto frustrado...

¿Sabes qué es lo peor? El tiempo que desperdicio **intentando** escribir, también lo **pierdo** en lectura y, así al final, ni leo, ni escribo, ni nada...





Mira Rojo, en el mundo hay tres tipos de escritores, cada uno definido por sus circunstancias y búsquedas ¿Me sigues?

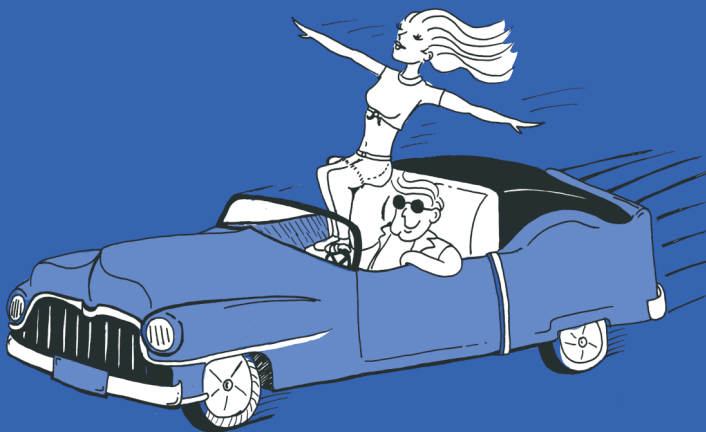
Al primer tipo vamos a llamarlo, **El escritor tipo Gringo...**

El escritor Gringo es el que se pasa el invierno encerrado en su apartamento, construyendo juiciosamente su thriller, novela semi-históricas o relato de no-fiction...



...Por el cual su editor ya le ha dado un suculento anticipo.

Una vez publicada, saben que cuentan con intensas campañas publicitarias, destinadas a convertir su obra en un auténtico Best-seller.

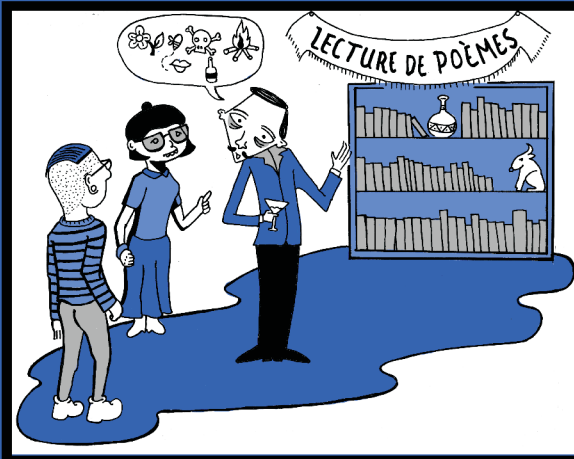


Al final de la temporada, el escritor Gringo parte de viaje por el resto del año, mientras busca inspiración para su próxima novela de vampiros, detectives o conspiraciones.

Al segundo tipo pertenecen aquellos escritores bohemios, casi siempre dicharacheros pero de carácter afectado, a los que llamaremos **Los Afrancesados**.



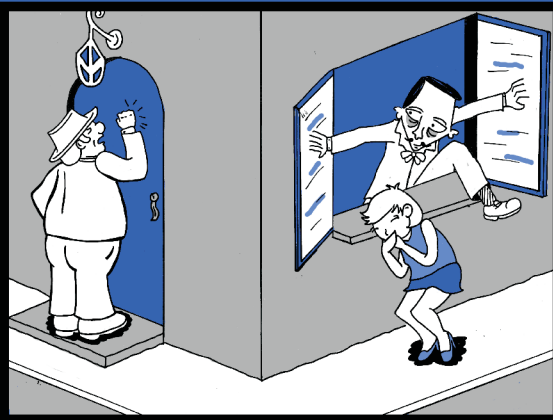
El escritor afrancesado se caracteriza por su vida exquisita y deleitante.



Embebido por la trágica belleza del mundo, acostumbra a nutrir su genio poético con todo tipo de experiencias exóticas...



... Mientras elude hábilmente a su furioso editor que da por perdido el anticipo que le entregó hace varios meses...



Para llegar, cuando ya nadie lo espera, con la obra que "revolucionará-el-lenguaje-el-pensamiento-y-la-manera-en-que-percibimos-el-universo"...

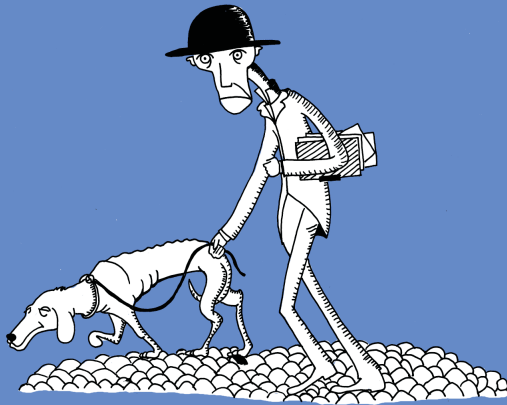
Para nuestra inmensa alegría, este libro marca un nuevo hito en la literatura post-re-construccionista...



... Y continuar así, plácidamente, con su vida de incomprendido, outsider y artista maldito.



Y, finalmente, está el tercer tipo de escritores, al que yo llamo simplemente, **"El esclavo"**.



El esclavo es ese tipo de escritor que no tiene editor, ni publicidad ni anticipos. En ocasiones ni lectores tiene este pobre diablo.



Se mal gana el pan diario en alguna oscura oficina, realizando algún oscuro oficio. (No, no como tu trabajo ¡Quejetas!)



Suelen escribir en tiempos robados al sueño, con convicción y sin esperanza, en medio de grandes penurias.

Papi, en la puerta está el señor policía de nuevo, dice que necesita hablar contigo...



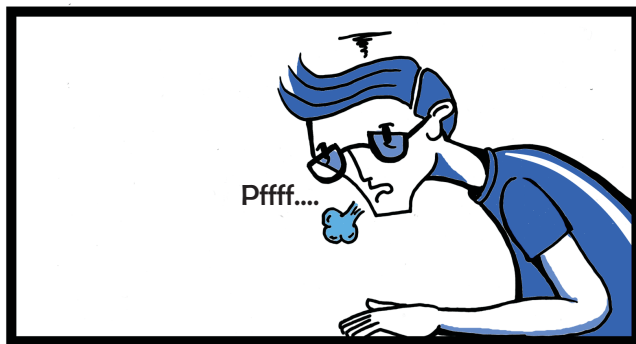
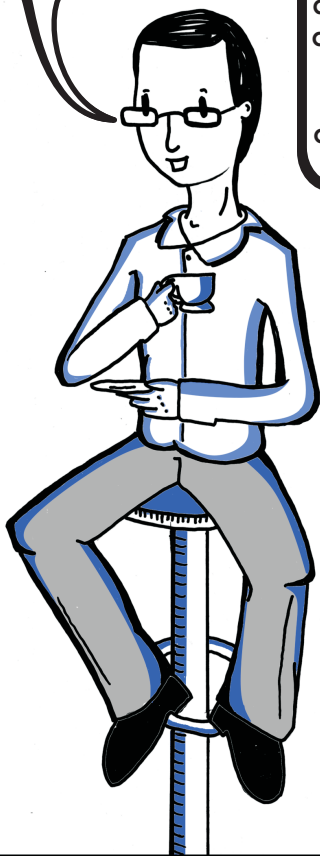
Y en algunos casos, si su obra llega a ser reconocida, al escritor esclavo lo comienza a asolar el miedo, la pobreza y las persecuciones.

...Y al final, solo con la muerte halla descanso, y su obra algo de atención.

Lo siento muchísimo Madam, Ramanovski fue un gran hombre. Hemos perdido quizás a nuestro mayor poeta... Pero su legado trascenderá, esté segura de ello.



El problema con los aspirantes a escritores como tú Rojo, es que quieren **escribir** como eslavos, **vivir** como franceses y **ganar** como gringos, pero nunca jamás se detienen a pensar qué es lo que quieren hacer cuando escriben, y si lo piensan, no son capaces de confesárselo ni a sí mismos...



Pffff....

¿Sabes? Tienes razón viejo. Y es que debo confesar que por más que me guste escribir, mi verdadero talento es simplemente leer...



...Y es que yo soy ante todo, un lector por vocación, Frank; cuando leo siento que en verdad hago parte de algo, siento que no estoy solo, solo en el...



Ey, espera...



Disculpe señorita ¿Podría invitarla a tomar algo?...



De ninguna manera Pero gracias.

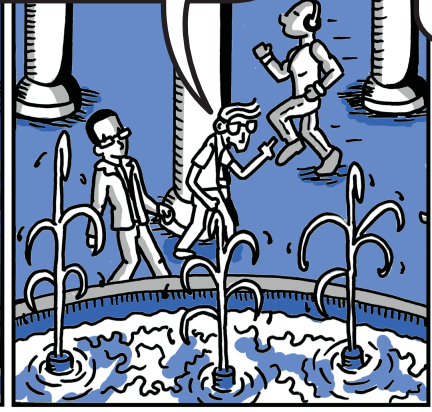
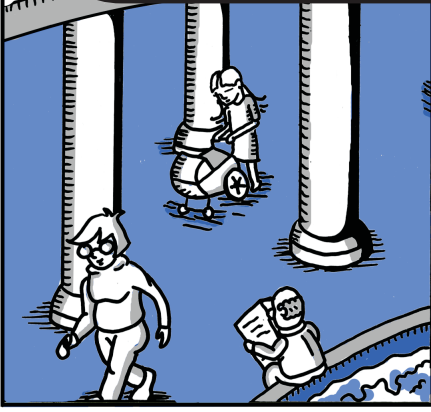


Ey Señorita, mejor traiga una cerveza también para mi amigo, por favor...



Asumamos que si existen, y sin importar cuanto se parezcan a nosotros, los extraterrestres son seres biológicos, surgidos de un largo proceso evolutivo similar al nuestro, gracias al cual han desarrollado conciencia y tecnología en su respectivo planeta de origen...

Pues bien, si algo olvidamos con frecuencia los seres evolucionados y consciente, es nuestra propia finitud como especie. Los peces tuvieron su reinado y los saurios también, al igual que los grandes mamíferos ¿Me sigues?...



...Nuestro reinado sobre la tierra es solo un ciclo más de la vida...

¿Sabes? Algún día desapareceremos, al igual que los extraterrestres, algún día en su propio planeta, desaparecerán...

...sin importar que tan inteligentes sean...

%%'%' ... Verborreico &'%'

...un ciclo que, a pesar de nuestro intelecto, está limitado por nuestra biología y la existencia misma de nuestro planeta y entorno...

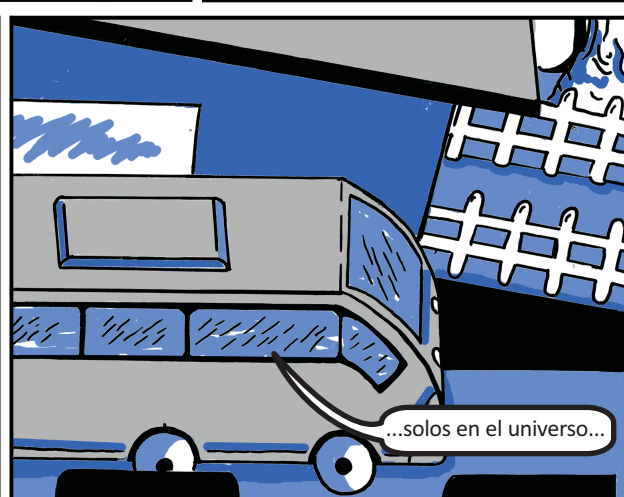


...Y la Tierra y el planeta de esos extraterrestres seguirán ahí, cada uno en su lugar. A lo que voy, loco, es que creo que el despliegue tecnológico que se necesita para ir de una esquina de la galaxia a otra, requiere de un tiempo superior al que tiene cualquier especie biológica antes de su natural extinción... Pero muévete viejo, se hace tarde.

Ey, la entrada es por allá.

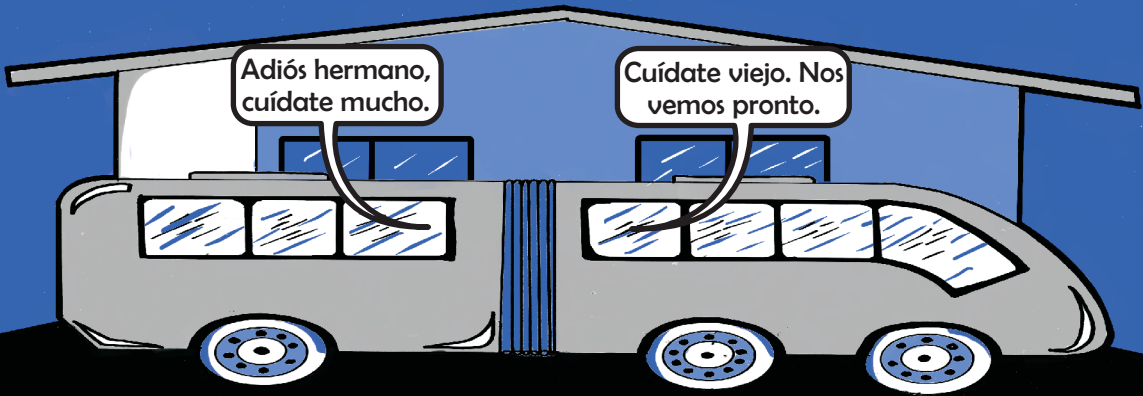
...Y no digo que no haya nadie allá afuera, sino que estamos aislados. Digo que en la práctica estamos solos...

...solos en el universo...



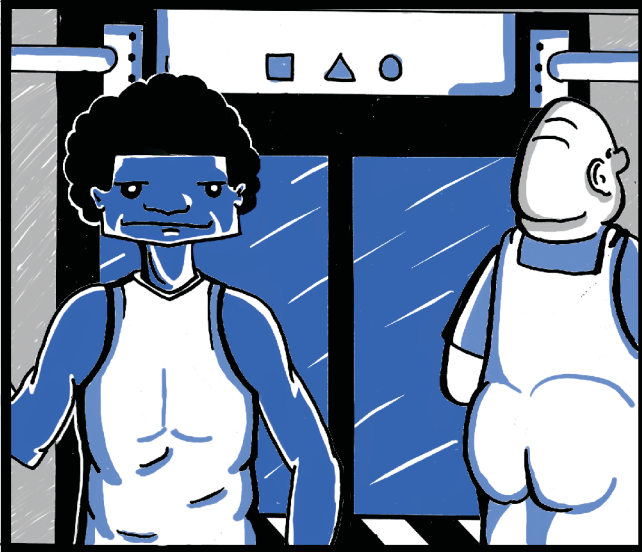
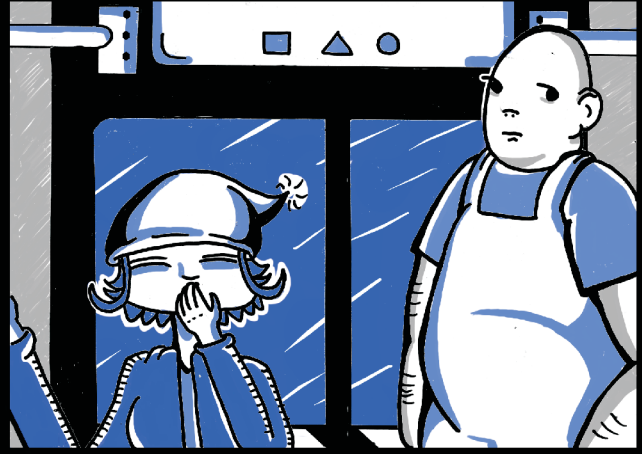
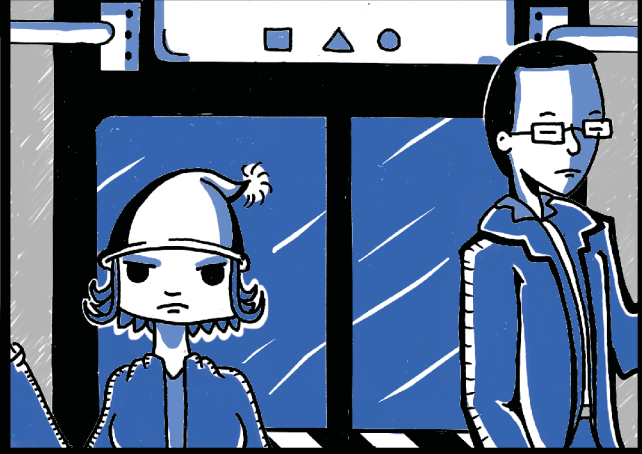


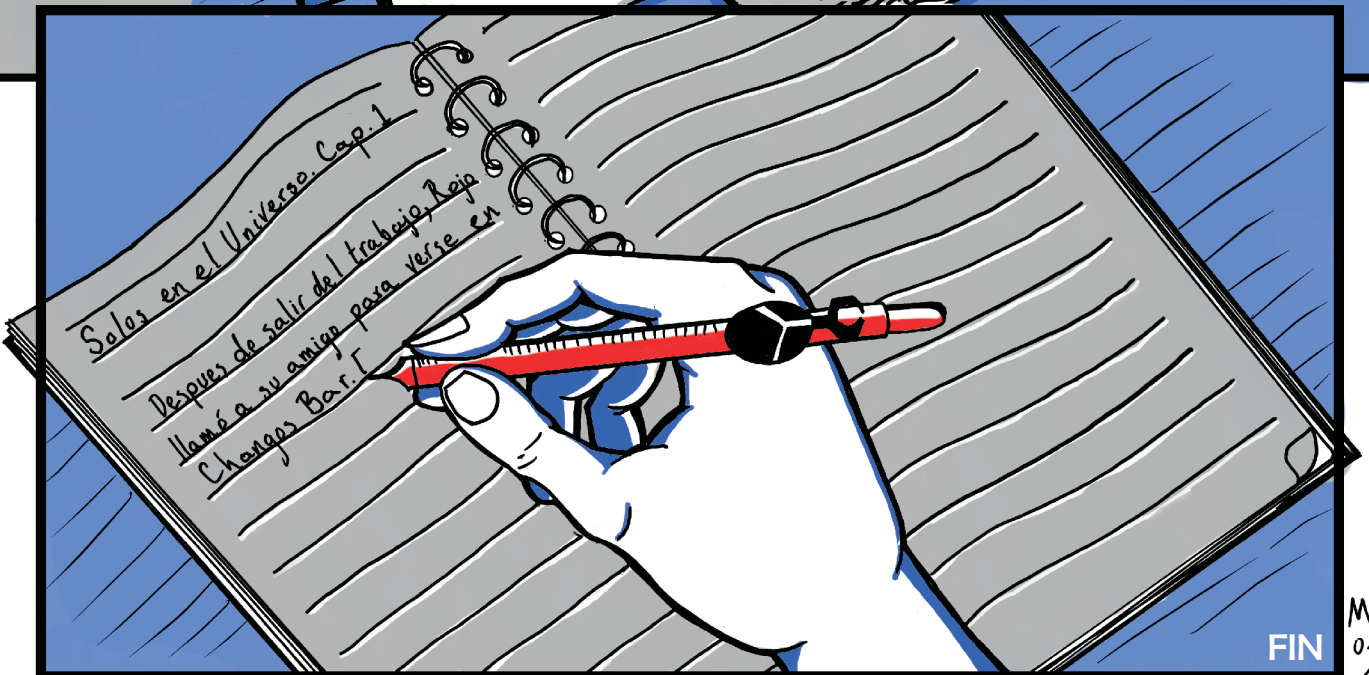
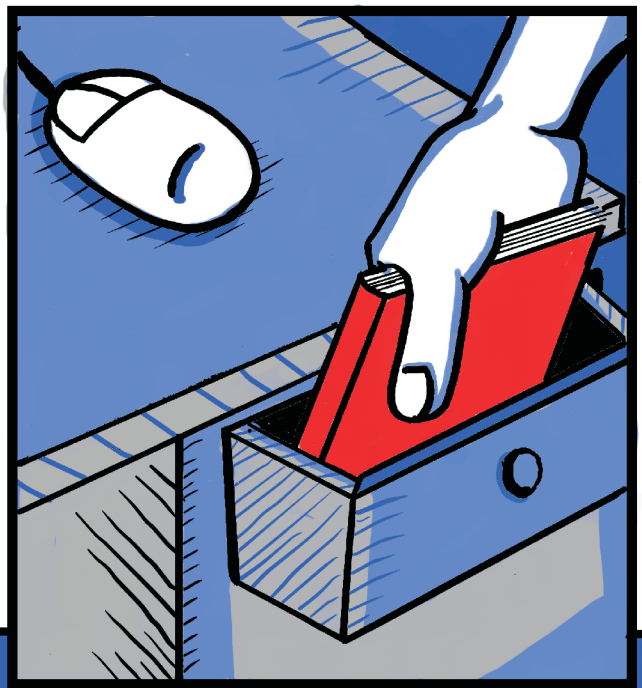




Adiós hermano,  
cuídate mucho.

Cuídate viejo. Nos  
vemos pronto.





FIN

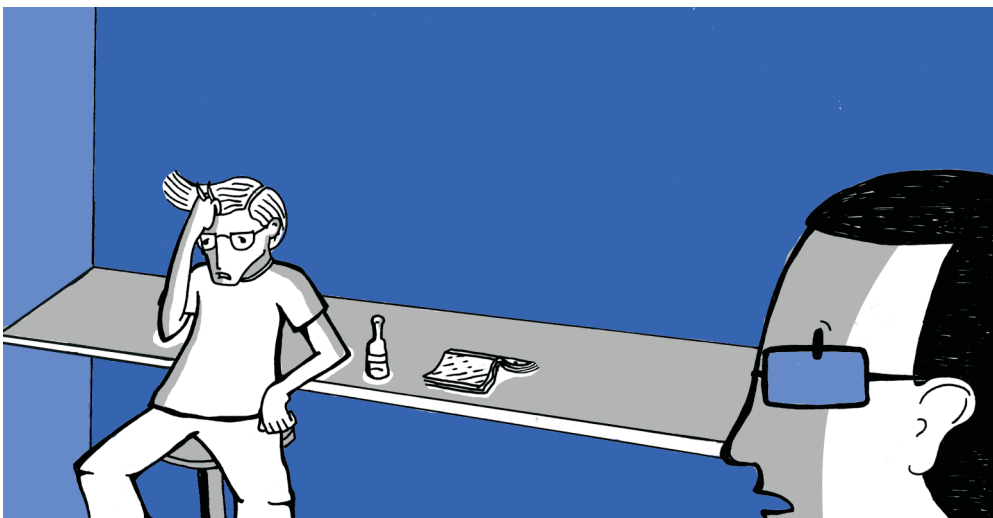
M.C.  
04/15

# Correspondencia con el Manco.

Hace algunos días, un poco antes de terminar las páginas de esta historieta, tuve una de esas epifanías que te hacen creer que ves algo más claro de lo usual, obligándote a preguntarte cómo es que no habías notado eso antes. Esta epifanía, de lector de historietas, llegaba para evidenciar que el número de cómics autobiográficos que he leído hasta el día de hoy, es llamativamente alto. Un recuento rápido me trae a la memoria las aclamadas vicisitudes adultas de Harvey Pekar en su “American Splendor”, el testimonio rudo y esperanzador que teje Marjane Satrapi en “Persépolis”, además de la entrañable historia de cariño y supervivencia que descubrimos en “Píldoras Azules” de Frederik Peeters. En nuestro país, dónde se supone que el cómic es un arte marginal y de poca distribución, también es posible hallar a quienes decidieron hacer de las historietas, el vehículo para contar su vida. Viñeta a viñeta, hemos podido presenciar pasajes de la infancia y juventud de Powerpaola o Truchafita, solo por poner algunos ejemplos. Hay tantos casos y son tan variados, que parece que el mundo del cómic trae consigo la particular tentación de hacer de sus autores, argumentos en sí mismos, arrastrándolos a dibujar la vida propia, y reflexionar, mediante líneas, sobre los caminos que los han llevado hasta el amor, la copa de alcohol, la muerte, la vida o la enfermedad; o lo que es lo mismo, los caminos que los han llevado hasta el lápiz y la tinta.

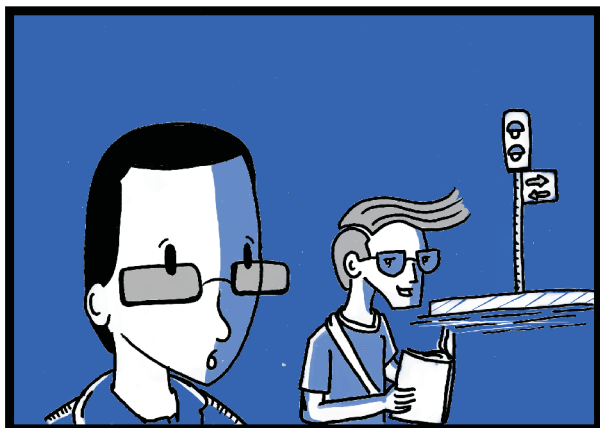
A medida que mi epifanía comiquera tomaba forma, fue también evidente que las llamadas crisis de edad suelen ser el eje de muchas de estas autobiografías dibujadas. Aquí no importa si se trata de la crisis de los 15, los 20, 30 o 65 años; como cualquier edad parece ser perfecta para tener una crisis, he tenido la oportunidad de leer innumerables viñetas cuyos temas es algún adolescente rebelde en búsqueda de una revelación, o un joven adulto insatisfecho con sus logros, o una pareja indecisa entre enamorarse o dejarse, pero sobre todo, he leído cantidades de viñetas dedicadas a retratar escritores-dibujantes en mitad del descubrimiento de su talento. Porque la historia de cómo se convirtieron en dibujantes y cuál es la cotidianidad que los rodea mientras crean sus obras, es un momento clásico que no puede faltar en ningún cómic autobiográfico: Un enternecedor *flashback* donde vemos al autor de niño haciendo sus primeros dibujos; un recuadro sin texto que nos permite apreciar el humilde apartamento de recién casados, con un pequeño niño correteando por ahí mientras el dibujante se concentra en su mesa de trabajo; una viñeta que nos enseña al autor repasando sus dibujos, taza de bebida caliente a un lado, y un infaltable gato haciéndole compañía. No me malentiendan, disfruto mucho de estas historias, solo explico mi epifanía.

También podría mencionar que la mayor parte de estos cómic tienen como



escenario de fondo, ambientes suburbanos opresivos, cuando no directamente desesperanzadores: barrios repletos de personajes en cuyas caras se atestiguan culpas y vergüenzas secretas; oscuros bares con música a todo volumen (si la crisis de edad narrada es de un adolescente) o sutiles y modernillos cafés (cuando la crisis de edad es para un personaje que ronda los veintitantos). Podría señalar como, si el autor-personaje es hombre, es muy probable que sea un tipo más bien delgado, de gafas grandes y barriga incipiente, con algún interés por la escritura y los idilios amorosos. O podría señalar además, que la gran mayoría de estos cómics, al estar fuera del circuito comercial -son alternativos o underground, como muchos prefieren llamarlos- carecen de coloreado, y son a blanco y negro, o bicolor con sombras azules como único detalle cromático. Si, podría enumerar muchas características comunes en este tipo de historietas, pero tal vez un lector juicioso ya haya adivinado la causa de mi epifanía: El comic que estaba por terminar, se me revelaba, no sólo como un cómic autobiográfico, sino además, como uno no muy original.

No negaré lo evidente, pero permítanme alegar que esta no fue mi intención inicial, aunque el resultado final sí lo sea. La historia de *Solos en el universo* no es en sentido estricto autobiográfica en la medida que nunca tales cosas ocurrieron. No voy a revelar que inventé y que no, que maquille o que exageré, no es necesario. Basta con admitir que yo, como mucho otros antes, me dejé tentar por el tierno abrazo autobiográfico que ofrece el lápiz, la hoja y la tinta.



Y digo esto sin ningún arrepentimiento. Que nadie se equivoque, no reniego del resultado, el cual ahora entiendo como un inesperado homenaje a todos esos autores que me han acompañado durante estos años, permitiéndome comprender que en otros lugares del mundo, en otros momentos, otras personas han tenido las mismas dudas que he tenido yo al poner a hablar estos monitos dibujados. He podido leer entre bocadillos y viñetas sus luchas, caminos y fracasos, sabiendo que podría dedicarme con mayor facilidad a otra cosa, pero que difícilmente sería feliz sin esto. Como dice Rojo, leer todos aquellos cómics me hicieron sentir menos solo, solo en el universo.

Pero debo confesar que éste es tal vez mi primer y último cómic en esta línea. El *Escarabajo Rojo* ha despegado y está listo para volar por el espacio y el tiempo, desgarrando el velo de la imaginación. Puesto que ya estoy planeando mis próximos monitos espero encontrarme pronto con ustedes. Lo más probable es que ahora si se trate de una historia de ciencia ficción. Y por favor, no me recuerden que toda la ficción que imaginamos no es más que una suerte de biografía camuflada. Muchas gracias.

Manco Constaín.  
Santa Lejana la Mía, Abril del 2015.

