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La muerte es una finitud dialéctica. El ser
dialéctico, es decir, el hombre, es el unico
ser mortal, en sentido lato. La muerte de
un ser humano difiere esencialmente del
"fin" de un animal o de una planta, asi
como de la "desaparicion" de una cosa
por simple "desgaste''.

Alexandre Kojeve






Dedicado al lector, que escribira
con su lectura estas pdginas en blanco.






Lo quemado

Es el pasado que se amontona en tu boca,

es lo que se ha quemado en tus manos, tu crisol,
cenizas de hombres, huesos de ideas, pozos:
Criado un vergel al costado de mis preguntas,
criando en ellas locura u olvido, pero no:

Taifie campana de ayer, cuando la hora rosea,

el sonido ese es mi grito cerrado en tus dientes,
cielo que baja impio, surge la duda, fiera de circo:
Tiemblo, como respuesta sin pregunta tiemblo,
como gala en un lugar equivocado, cueva de hombres:
El pasado, luna con 6xido en el vientre,

espanto de las manos sobre el trueno, gracia total:
Pasado es el insulto del futuro,

el futuro el pasado del presente:



Lo quemado vuelve,

y en esta noche abierta de tristeza me busco,
en tu cara cerrada, tus manos de agrura,

y es en ti el pasado esto que me define

o me borra.
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Nada, Nadie

(Quién soy yo que no soy nadie?

(A quién le hablo, sin mi, sin nadie?

Es fluido griego el de la conciencia, es nada,

pasado, pobre hoja quemada en la hierba,

hierba atada al destino de los hombres:

LY cudl somos? ;Quién sale o entra a la caverna?
Busca en tu boca, mina inmortal, tu cabeza de altozano,
rasca las columnas que te quedan bajo los dedos,
destierra a los olimpicos que te muerden la memoria:
Lo que yace esta yermo, la cultura ahi duerme:

Yo, nadie entre nadie, regreso al vientre de tu sombra,
y sin saber quién, pero ain te amo:

(Quién eres ti que no eres nadie?

“Me confundiste con tu sombra”, compasivo me

responde.
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El insomnio revertido

Hay un ojo que se abre cuando se abre

el insomnio: Puerta de meteoro en reversa:

Eres entonces oscura, como el ascenso de la tristeza,
rompes gargantillas frenéticas que te circulan,

los dedos prosperando, hedera que ahoga el cielo,
inflorescencia de rabia que muerde el silencio:

/Es la vida que se arranca, es ella, otra enemiga nuestra,
sin sus ataderos la muerte nos tendria libres,
retozando en ejidos vetustos, jugando a ser impropios:
Y el ojo abierto va quebrando el espacio,

y hay de repente grietas en el polvo o el aire,

y se ven juglares de la memoria en la sangre,

y todos los ojos estan cerrados ante la apertura final:
Bella, y te debo aun palabras:

Hay circos cruzando la sonrisa, una selva de repente:
imaginada como tu sonrisa se reescribe mi cara

pues es espejo el ojo,
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y yo noche en el insomnio.
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El miedo

Soy de vértebras contadas, hijo de nadie, patriarca vacio:
El pasado se rompe en silabas, como la célera, como
dios:

(Cudntas veces se rompe dios? (El miedo lo doblega?
Hay zarza en los ojos, pestaiias de fuego, ojo por diente,
de dientes caidos viene el miedo, de ahogo en los rieles,
miedo que viene, hay sangre en la saliva, beso de miedo,
beso de dios, beso partido:

Ah, lira romana, sacro viento de los altisimos, arrasa:
Come (ven) este pueblo que soy, con sus casas
consumidas,

su atalaya fantasma, su muscinea en los escaparates,
arrasa, miedo, dios, céfiro, gloria de antes, tigre nonato,
desaparece estos dedos arrugados,

riela en el cielo arido de estos 0jos,

fulmina el polvo de estas palabras:

Nace como el dia, como yo una vez,
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sé criado entre mis costillas,
crece y alimenta toda mi fiebre:
madura hasta la muerte:

vive por miedo a la vida.
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El pueblo

Cuantas sangres han pasado por esta casa:

ahogados en las grietas de la indiferencia

todos han huido, todos, sin sangre, palidos,

(hija de salvaje, lila, violeta, ahi estas, huye)

El sur, contingente, se presta al recuerdo,

caja toracica de la historia, sol de piedra tallada,

(hijo de nortefilo, une las gavillas, deja el trigo, ven)
Somos los recordados, el llanto de la historia,

aguilas como fucilazos, asi bajamos al recuerdo,

en la evocacion misma nos formamos como dioses de
barro,

en los libros de la ira nos escribimos con gritos y dientes,
en las rampantes estatuas somos las fisuras infinitas:

(Y los que han huido, ;Por qué huyen)
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Saben que mejor es ser
del olvido, pues la sangre
recuerda solo

a los que la han derramado.
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El amigo/el dios muerto

Mi amigo ha muerto/dios vive

el afuera lo matd/el mundo arde

papa lo enterrd/el castigo retumba

en una tierra olvidada/el cielo bajo

habia fuegos fatuos/los muertos recuerdan

y flores olorosas a olvido/los muertos perdonan

el barro rugia en mi/la tierra tiene hambre

era un nifio o un dios/Yahveh renuncia en mi

y me amaba como a los campos/la luz se traga a si misma
Sélo €l supo llorar conmigo/Es el que es, era y ha de
venir

Sin reinar en libros de libro/La iglesia rompe el
campanario

Supo ser hombre o nifio/Los dias se comen a dios

Y crecer a mi lado como la hierba/La hora de la vida
Pero ahora ¢l ha muerto/La hora del olvido

Y yo escribo bajo la tierra/dios muere
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El lamento de don Calvo

Ah, la manana revuelta como sus cabellos,

rojos de amor y odio, algo de asco (el té ha hablado):
Sol por los huesos, amargo despertar en la nada,

la nada abriendo las cortinas de toile, el mundo en un
bostezo,

mirarla es contemplar la carne del pasado,

en su rostro esta la historia de los hombres rotos:

De piedra azul, migracion de palabras, soledad:

Ah, mafiana sin ella con ella ahogada (el mar en la boca)
fluido del ser en el aire, conciencia del tiempo/;donde?:
En el aroma que desprende la tierra, 4cido, viejo,

alli el tiempo nos despide a todos y se prepara su
hipogeo:

Ah, yo soy el lamento del tiempo, su angustia y llanto,
una lagrima que el tiempo dejo caer en descuido:

Y la mafiana se borra tras las estatuas, y ella clama por
mi:
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Bajo el horno del oeste la materia se disgrega en protesta,
el yo no es en el otro

y los otros no sacrifican al tiempo.

20



El segundo lamento de don Calvo

Pensando en Friedrich, Robert, Edgar, Vladimir,

la chimenea arrulla el fuego para que muera,

viendo mis dedos mortales caminar las paginas

de la ceniza, la ceniza de los dias, mis dedos,

asumo racionalmente que el momento es tnico,

pero es repetible en cuanto lo olvidamos: no es:
Pensando en ustedes, en nosotros, creo en la cobardia,
que es otro espejo ilusorio de nuestra conciencia,
toda el agua no pasa por la garganta,

toda la tierra no cabe en las manos,

toda la humanidad no nace en el tiempo:

Ellos lo supieron, los pienso, y soy el sol sobre Herisau
o las pesadas piedras a orillas del Neckar:

Nosotros los miramos tras escaparates mundanos

y caminamos nuestra no vida sin riesgo,

nuestra poesia llena de vanidades
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-El vacio me cierra la

mano
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Cicatriz

Reverdecen los ojos en la tierra,

abierta de filos y perros, laguna de rumores,
Caliope se muere de duda en la lengua,

en estos dedos tristes que te reclaman

al tiempo,

duefio absoluto de tu existencia a través de las estaciones:
Pero rosa estas lejana, secreta,

abrumada por la realidad que grita, cae

como ave de presa, vertical y firme, sobre tu carne:
Ambos reconocemos la distancia,

y la recorremos idos, melancoélicos, con los pies

de los que saben perder sin morir:

Mas el cuerpo de caliza ya sometido:

Abre tu puerta, dia que me hizo estatua, bella,

y ama por siempre al instante que entra sonriendo,

yo sabré aiin que soy cicatriz en tus 0jos.
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Sobre la duda

El ardor en los ojos es vida, el ardor,

la lagrima y la sangre como hermanas,

circulo de oro, Midas de la tristeza, quién osaria
tocarme:

El quinquenio de los generales y las reinas,

los sudados cuerpos de cristos redivivos en maratones,
miembros grises de una sola tumba:

como orquideas fantasmas, ocultamos la palabra,
burla de la ignorancia es la palabra,

somos certeza del engafio, con hadas en la boca,

la belleza caida de un caliz, gota ilusoria, gota de espejo,
la caida es cierta, no el impacto, no la tierra:

El conocimiento verdea,

mas a la hora de la tormenta,

no abran la puerta, aseguren las ventanas:

pues en la casa el agua y la miseria anegaran todo,
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pero sera afuera donde las preguntas
partiran los huesos de todas las certezas:

Y la carne es débil sin la duda.
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El nombre

Cosechas negras hay en los valles, ruidos de ausencia:
Apuntas con el dedo la manana,

el frio despertar de los sentidos y los gallos,
drenas la escarcha que te rompe los dientes,
subes a la mesa y nombras lo callado:

Prisma, colera, blason, humano, amor quizas:
Al llamado del horror acude tu celo,

cercas con etiquetas y letras,

hay nudos en la cadena de la lengua,

y sigue acudiendo la tierra a tu vientre llamando
todo lo que en la tierra se mueve:

Unica bajo los alisios te nombro eterna:

Yo sigo esperando que mi nombre resuene

en tus cavidades, tus arterias:

que sea nombrado por el nombre que era y desconozco,
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nombre donde empiezo y termino,
palabra o silencio, apenas conocido

por la veracidad de tu forma y su lenguaje vivo.
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Los huesos

Estoy hirviendo en una olla de rabia,

Ulises canibal, perdido norte de Troya, fabula carnuda:
Gimiendo al paso de los que tienen alma,
alfombra asmatica que vuela pero no viaja,

soy destino y final y comienzo,

indescriptible e inutil, Unico, dios, animal,
berreo al cielo, muerdo la tierra, la hago sangrar,
y los dédalos del vientre natural

rompen cadenas que los ataba al sentido:

Soy, Elisa de Tiro del dolor,

busco sus tesoros, hablo con ¢l a falso amor,
inciertos los oros ya de tristeza:

Bullo en un recuerdo o un abalorio,

arraso los deseos de mis faunas,

como la liebre y el puma,
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los mastico hasta la nada,
y ciego de tanta sangre
formo sus huesos,

escupo palabras.
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El pelo

Hierba infinita, aurea caida de sol,
meto mi rostro en tu pelo,
y hay en ¢l una risa

y un definitivo olor a suicidio.
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Siete

Pélida muerte que me aleja,

asi se cierra también el cielo:

Hay una tristeza propia,

que ajena se acerca mas a la lluvia

y se aleja un poco mas de mi boca.

Pero en mi duerme la tormenta
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Después de

Después de la tormenta la gente comienza el festejo:
Revientan las bocas de las botellas y las putas,
derraman por igual cerveza y saliva, también sangre:
Los céfiros de carne se yuxtaponen, se erizan,

las risas duelen como grietas en el agua,

los borrachos invitan a dios a una orgia,

0s0S y perros y gatos bailan valses desafinados,

las mujeres son maridos, los maridos, mujeres,

un sacerdote afirma que el mundo acaba de nacer,
los truenos danzan en los ojos,

lagrima del limbo, grito amarillo, la gente es feliz:
Después del festejo la gente suspira y se saluda:
Despedidos del otro, vuelven a donde eran,

con restos de fantasia y vino en la boca,
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vuelven a los escombros, miserables,

a comenzar la realidad:

Asi, asi como el poeta vuelve a la pagina en blanco.
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Lo incierto

El principio como el final:

Roca asustada que vuelve a su nombre,

silencio que sale del rio a callar arboles,

ruta de lo efimero, que acaba terminando,

perros de fuego en la germania de tu mente,
mordiendo las venas:

El primer beso como el ultimo,

magia de ancestros bifrontes, fragua del hombre,
aceros rodando el los huesos, luna despierta,

las visceras del amor en las manos,

el ojo despegando hacia la sangre, a lo inevitable,
la lagrima y el suspiro del ultimo desierto,

mis consecuencias sin acciones, lobo tuerto,

hay aullidos atin en la estepa

de tristeza ya roja, blancura por miedo:
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Suave despegar de las salivas, inquietud,

es el ultimo beso pero quema como el primero,
y ella y yo nos miramos,

sin saber si estamos antes o después,

si alguna vez fuimos reales,

escondidos del mundo sobre jardines en la lengua.
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Vida invertida

Una noche alejado del motor y el grito,
silencioso, como un espejo dormido,
descendi a las cavernas de los hombres:
Ojos definitivos brillaban en la oscuridad,
ojos de hijos, de roca y tiempo y carbon,
razones lineales para morir sin gracia:
Confundido con la eternidad de la bruma
espaci¢ las letras del invertido humano,

y contemplé a los dioses reinantes de pie
sobre las impertérritas entrafias de la realidad:
Ellos reinan cinco veces cinco

en la cornea, la carne, los timpanos,

la lengua, las fosas nasales:

Aqui, en nuestros dias sin milagros,

el corazodn es ateo.
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Sabedor de sentencias y afirmaciones,

me supe nonato, y creci entonces como debia:

Fui césped acariciado por extraiios hechos de brisa,
musgo gorro ignorado por el cielo,

fui luego bacterias, minerales, hierro:

creci hasta ser algo de gas y fluidos,

me fui haciendo una carrera en la carne,

aprendi a estar en el rigor, luego ligor, luego alvor mortis:
Descubri el latido repentino del corazén desesperado:
memoricé los rostros piadosos que contemplaban

el titulo de mi enfermedad ultimadora:

Aprendi a pararme otra vez y a no saber nada,

y paso un tiempo, y finalmente acabo mi vida,

cuando llegué a ser el ser que ahora esto escribe.
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Estacion VIII

Esto no es un comienzo, es otofio torcido:

Se erigen como sefiores del agua los arboles,
flaca forma del siglo, finitud impensable,
todos del agua, vierten los pelos en el viento,
evaporan los besos en la hojarasca:

Estacion tras estacion regresan los muertos morales:
Se cuida de comerse el sentido y no

de digerirlo:

Firme cruz sobre los idolos y miedo:

Los rincones oscuros me esperan

en una casa sin habitaciones:

Pero hay esperanza con la muerte por amor,
solo los sentidos,

las cinco paredes del suefio:

Esto es un retorno, de gamellas y trigos,
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de la bella reinando sobre coronas de tigres,
de corazones a su paso reinados,

de pueblos quemados por tristeza:

Desde las cenizas:
Ningun final es un comienzo:
Un final es un intervalo

entre el comienzo y la nada.
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Dia de nada

Lector, usted no sabe lo que es la poesia:

Arrojada en milésimas de segundos, en lustros doblados,
fuerza a la propia voz a callarse, a besar lo vacio:
Quiméricas guerras donde todo muere o todo nace,
gallineros de opaco oro sobre restos de paja humeda:
Lector, la palabra es lo que usted desconoce:

Lo es todo, y sin embargo los salvajes en la montafia

de roca en roca se existen a si mismos, a pesar de ella:
Hay suicidios de profetas en las tierras infértiles,

pues alli no vive la semilla del olvido, no prospera,

es el remordimiento el duefio de cada hectarea, cada
lluvia,

y poco a poco van creciendo las conciencias,

y los animales se ven desvestidos y se arrojan al lago de

la vergiienza:
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Libre de cadenas pero no de vida, la poesia grita:
Mas nadie entiende el suplicio, en esa hoguera circular
donde los hombres montan el fuego con lagrimas:
Tan solo festejan la luz y el calor, el olor del cuerpo
quemado:

Saben que alli ha terminado la palabra, y de ella s6lo
queda el eco:

Quiza sospeche lector, quiza, qué es la poesia:

Todo lo que usted desconoce,

de lo cual apenas le llega ese eco lejano,
retumbando en las manos ahuecadas y silenciosas,

sonando en el los rincones que la memoria quiere evitar.
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El otro idioma de la muerte

A las ignoradas estatuas, que ya marmol ya piedra

se agachan sobre su falta de sombra, su vacio,

la ignorancia sobre la propia soledad:

Incineracion de la idea y el modo, alejamiento del sujeto,
cercana marea de animales, y dientes, y conciencias, y
nada,

se habla desde el estbmago o la sangre, y la lengua
muerta,

cuerpo pesado que la besadora judia olvida:

Toda exhalacidon conduciendo a lo interior,

a través de bocas de grandes casas tristes, hacia su alma,
aqui corri6 tu hermano, tu abuelo dibujaba en esa pared la
guerra,

mama hacia rituales con jueces y abogados,

jugaban cartas negadas: la familia moria cada domingo:
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Y la idea del ser, de noche y sobre la cabeza, pero dentro
de la almohada,

el amor lleno de piedras y agua, el deseo y la humedad,
(Cuantas veces hay que regresar al olvido

para vaciarlo de ausencias?

Callan, callan alla en la niebla los guardianes,

sus dimensiones no son las nuestras, somos la dimension
de la pregunta,

extendidos sobre los sentidos y cabalgando ideas:

Ah, ahogado fuego ajeno, impropio, sin si mismo,

lleno de otros y herido por rayos y agujas y tigres:

Todo ser se acerca al otro retrocediendo sobre si mismo,
todo ser es un otoflo continuo o un verano intermitente,
todos los seres son una estacion circular,

volviendo siempre al mismo otro, al mismo olvido:

Y hay certezas en las nubes gordas de tristeza, fuego en el
cielo,

y yo, lector, olvido su presencia alli, donde lo borra la

mano,
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donde lo retiene la lectura de simbolos torcidos y
ficticios,

y quien permanece sobre la piedra soy yo, quien muere,
como usted,

pero en otra vida, otra muerte:

Lector, ;por qué me he elegido para vivirme?

(Doénde esta el otro,

el que me dicta estas horas

con el otro 1idioma de la muerte?
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Lo tatuado

Tatuamos la tierra:

Hijos vencidos del ego, hijos de la historia,
sodomitas, egipcios, hebreos, italicos, indios,
chinos, ingleses, aztecas, teutones:

Mas y mas caemos a gotas sobre el tiempo:

Qué es el tiempo, todos se preguntan, y nada,

ni el signo responde, ni el genio basaltico:

Sea quiza el tiempo la acumulacion de la pregunta,
un viento indiferente a la tierra violada,

a los planos de oro, a los polvos bermellones:
Lunas perdemos, soles, arquitectura del vacio,
derrota de los pies en los senderos negros,

donde lo que ilumina es la huella y no la pisada:
Derrota de la maquina, derrota del semen, triunfo secular

invertido:
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Guerra de fetos que explotan en las llanuras

y se derraman como visceras astrales en los suefios:
Todo lo perdimos, mas buscamos lo posible, lo perdido,
en el café, la esposa, la misa, la filosofia, la cena, el
conocimiento,

un baile de sentidos, humo y relojes,

de fabricas de luces y ciencias desterradas:

Nos extendemos sobre lo ajeno, somos de nuevo siempre:
De sombra en carne, de pelo a niebla,

abrimos heridas en la piel de la duda, quemamos sus
quimeras,

la sentamos al fondo de la sala, castigada y con orejas de
burro:

Es la certeza la que es premiada en nuestra futilidad,

y asolamos el presente con mentiras quimicas, aceitadas
evidencias:

De qué, el tiempo ya raza:

Tatuamos la tierra con nuestra sangre.
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Los buitres

Cucarachas avanzan militares, brasa quema los dedos,
humo crea espacio, multiversos en la cara:

El desarrollo es la negacion de la muerte,

la negacion de la muerte es el desarrollo de la nada:
Culminacidn estética de la intrascendencia,
impropiedad de la finitud,

doma de tormentos en la noche alzada,
descubrimiento de la falta en la presencia:

(Quién es? La pregunta se desarma, se desangra:
Nadie, y a la afirmacion le sigue el instinto:

Las aguilas y los mandriles devoran por limitacion:
De muerte, la real fortaleza, la diva,

orbitas circunscritas al propio conocimiento,

al deseo de duda y violencia,

al recreo que la realidad permite:

El gran circulo de buitres sobre nosotros,

extendidos sobre la ignorancia de la soledad:
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No giran sobre nuestras cabezas porque se acerque la
muerte,

sino porque huelen el duelo de la vida.
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Lo que hay

No hay en este poema, lector, nada que no haya en otro:
Labios, sangre, jade, lluvia, caliza, llano, sol,

viento, baba, ufias, dioses, larvas, oro, rio,

noche, motin, lengua, alba, pleamar, otofio, belleza,
mano, constelacion, navaja, ambar, cafia, pelo,

tristeza, cueva, azufre, beso, osario, raiz, ser:

No hay en otro nada que no haya en este poema:

Y pletorico de silabas, puntos, latencias y paisajes

se proclama el poeta y regala otro poema:

Nada que no haya en la nada.
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Septiembre 11

Busco poesia donde reina la ignorancia:

Ella espera, alla, lefia himeda y sol de septiembre:
Me fracturo los dedos ligando emblemas,

la busco para volver a mi,

la reviso para revisarme:

Magquina de escribir, sobrino con leucemia,

¢l sabra cuando yo lo despida

qué es el aire que puebla los ojos al llorar:

Su hijo, ella y su hijo, yo soy el paralelo,

el sicario que orea sus angustias,

el que conoce que el mundo da un nacimiento
y pierde el vientre:

Abren las puertas de la biblioteca,

y ella me espera, de aerolito, de heno, de ruda:
La toco y confieso que soy humano,

y ella se desintegra,

tifiendo esta pagina.
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Lo perdido

Doy vueltas sobre la pobreza, sucio y hambriento:
Mafiana viviré hasta la muerte o moriré hasta la vida:
Toda finalidad es una consecuencia,

toda consecuencia un punto,

todo punto un abismo,

todo abismo una palabra,

toda palabra una espera,

toda espera una vida,

toda vida un nombre,

todo nombre un final:

Ha visto, lector, el fruto de la locura y el hambre:

Su tiempo perdido en este poema,

mi tiempo perdido en su tiempo.
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Intermitencias de la noche

Tu decides lo que es mas importante:

Tu papel en la obra o la obra en si misma.

Leutece

Un hombre sobre un elefante recorre la noche

y su camino son sus pensamientos:

Las gruesas pisadas retumban en los arquetipos, la calina:
Los ojos en sangre y la fabrica traquetean,

anunciando el latido del préximo amanecer:

Suda hombres, absorbe mujeres y nifios,

verdes de ignorancia sobre la existencia:

alabados sean.

Son leones raudos los coches, son presas, son destino:

El asfalto palpita y ennegrece, se dobla,
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en él se abre la lluvia y la luz de las marquesinas:
Avion o aguila, la presa es la misma, mismas las alas,
violencia de ladrillos, respuesta a los vergeles:
Latencias, ondas de radio que crean hombres del barro:
Marcha fiinebre o militar, rutina ensordecedora,

el hombre bate sus alas para limpiarse la verdad:
Somos incoloros a los ojos del tiempo:

Usted, es usted, lector, el hombre sobre el elefante,

y el elefante es su tragedia.

11

Saber que la locura y la muerte son enemigas,
se odian, pues una desmiente a la otra:
As i lay dying, canto el surefio,

el asesino de cuervos:

53



Yo soy esa muerte,
ese punto final

que nadie espera.

i

La soledad todo lo ha dicho:
El y ella se olvidan.

El mundo los recuerda a veces,
cuando hace eco el muro:
Porcelana y laberintos,

amor negro en las tazas:

Se ignoraron para encontrarse,
como oriente y occidente,

que confundidos

ocupan su lugar equivocado en el reverso del mundo.
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4

Lector, la evoco:

( Como no hacerlo, si todo lo atraviesa,
si quiza usted, lector, sea ella?

Barro su borrasca con tizne:

arrasa con el alba:

pierdo sus caminos con los 0jos:
bifurca la mirada:

anulo sus faros en la memoria:
levanta soles en la escollera:

freno su sonido, que agrieta rostros:
impulsa la vejez en la musica:

rompo las musas de sus tabernaculos:
erige arte en los mercados:

toso su suspiro de arbol:

planta nostalgia en la tierra.
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Dias de hollin y lamentos secos,

de besos sin sangre, de estaciones sin huesos:
(Como no reclamarla a la ausencia,

a todo lo ajeno a esta noche,

si quiza sea ella quien escribe esto, lector?

No sé donde estoy ni sé lo que fui:
No sé donde fui ni sé lo que soy:
Los pajaros tragan ausencia

y caen a la tierra vacios.
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Vi

Un mono sobre un negro:
Mi boca estalla de tabaco:
El humo la diosa y lo eterno:

La noche es una selva despierta.

214

Mi barba acumula

27 afios de mugre rabiosa, de sangre paralela,
de amor en palanganas, orfandad sismica,
polvos y cuchillos de polvo, ratas,

caricias como puertas en la carne,
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llagas de esperanza, apoteosis de la ruptura:
Pantedn marino, presion del agua,

mi barba acumula la historia desangrada:

No pude encontrarme porque no me he perdido,
pero,
(Como perderse

cuando no hay nada que encontrar?
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El sueiio del poeta

Se levantd reluciente, nombrado por cada letra del
abecedario,

bendecido por cada pluma del sol diurno, lleno de
hambre:

Camino sobre el pasto de la casa hasta la heladera de oro:
Sacd naranjas rojas y miel transparente:

Comi6 angosto, sonriente, mientras por la ventana
observaba el desfile de todos los animales hermosos:

Se vistio con hilos de agua y se puso zapatos siameses,

y sali6 afuera:

Saludé en la calle a la Srta. Fitzroy y a su bebé de viento,
ella volvia de cambiar de marido en el mercado,

y uno nuevo, joven, duro, estrepitoso como una ola,
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la acompafiaba:

Cruz6 los puentes revertidos de la aristocracia,

siguid por el bello camino de peces que llevaba al prado
lunar:

Alli se sent6 a la sombra de un titan de caliza,

abri6é un libro perentorio cuyas paginas eran radiales y
azules,

y esperd al amor sobre las doce del mediodia:

Era amado, claro, bella mujer con un nido en la boca,
nifia hecha de colmenas y fuego, de ojos subversivos,

de altos suspiros elevados al eje del beso:

Se tomaron de las manos y regresaron a casa luego de
comerse

a unos nifios de caramelo que regalaban en la plaza:
Llenaron la soledad de sexo, sexo rosa, hibrido,

multitud de muertes en una belleza enemiga:
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Suspiraron la cena y se despidieron bajo el amanecer
redimido:
El volvio sonriente a la cama, el mar de reposo,

la altura de todas las cosas, el triunfo de una vida:

Al dia siguiente desperto,

y le ardian las manos:

Miré a su alrededor, la casa destruida, la verdad en los
escombros,

se lavo la cara con sangre, comi6 un pan duro,

y con los ojos escribio este sueflo.
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El nifio y la vieja
A Glady Orellana

Sentado sobre el trueno, doblado en segundos,

surjo de la abstraccion al fuego:

Hay flores saliendo de los poros,

flores sin aire ni destreza:

Son gritos de pajaros vacios:

Luna de musas, vaginas como peces cruzando la tierra,
vergas como tdbanos buscando la sima de la sangre:
Asi de inutil es la noche donde se duermen las noches:
Hay insomnio en el té, tu rostro de tiburén nortefo,
tus dientes calados, de buey, tu lejana boca de sequia,
giralunas concavas son tus 0jos,

marea seca de miradas:

Belleza ya olvidada, te debo una herida:

Y como ledn echado te oigo sin morir,
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hermosa en el orden de los sotillos y la locura de estio:
Caos de infancia y resumen de lo vivo:

Tu recuerdo me arrasa, me envejece, me vuelve senil:
Vuelvo a la forma primaria, al sentido primitivo del
afecto,

tu cascada de leche llena las grietas de mi cara,

tu saliva, nieve muerta, me albea el cabello,

tu risa reventada me alarga las uiias:

Me arrugo en la espera, el tiempo se arruga conmigo:
Madre de las vacas y la cornucopia quebrada,

estoy sentado, y solo no soy mas que yo:

Envejeces y te espero envejeciendo,

como un nifio siendo parido por la muerte.
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El cuerpo sueiia el suefio

Suefio con tu pelo de caballo, tu pelo roto,

tus ojos de laton y hortalizas, tus dedos de concordancia,
suefio tus labios de arrebato, tu boca de bestia,

tus dientes de astrolitos, de birlochas empapadas,
sueflo tus tetas de tierra, tus pezones de sangre,

suefio tu ombligo de sombra, tu ombligo vortice,
suefio tu sexo de agua, tu sexo de baldaquin escarlata,
suefio tus piernas de soto, tus piernas de seismo,
suefio tus ufias de caracol, tus uflas de fiebre,

suefio tu espalda de nido, tu espalda de aire,

suefio mi suefio en tu cuerpo, tu cuerpo de suefio:
Suefias mi suefio en tu cuerpo,

y me despierto,

y nada puede ya desnudarte.
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El descenso

Bajo por el utero del tiempo,

hacia las reversas estaciones,

la gruta del honor donde yacen consumidos héroes:
Bajo hacia la piedra y su lomo,

ruedo en su espina y rasuro sus miembros:

Rueda hacia arriba, canto devorado, de pluma muerta:
Bajo como el dia al amanecer muerto,

que cae como el grito de Roma en fuego,

cayendo inversamente hacia lo inmortal:

Bajo por los bejucos del conciente,

lo mudo, la carcasa de diccionarios que protegen

el equilibrio de las fronteras:

Bajo como el final, fuego reciproco,

agua recta, evolucion de la noche:

Reviento en la caida sobre el tltimo paramo,
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alli donde sin paciencia espera usted

que el tiempo se frene y arranque las horas de su cara:

Ha ido, lector, leyendo esto, de arriba hacia abajo,
no so6lo ha descendido su dedo o su mirada,

ha visto también mi descenso:

Pero, lector, déjeme hacerle una pregunta:

(Como sabe usted que esto es un poema

y no una trampa?
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La salida

Los que bajo el gas otofial claman, derrota a derrota,

una sefial angélica y oxidada del vortice vivo, la montafia
herida

de cada vanidad que se doblega en el hollin de la nulidad,
los alegatos aureos llenos de poetas, los magnos,

los que execran con la mano y se elevan preciosos,

sin saber que sus entrafias estan vacias y sus fruslerias
llenas de polvo:

La estrella proterva del infeliz come lienzos y escarpines,
alli abajo también se inclinan los verdugos

por un pedazo de cuerpo, un trozo de logica:

Se amontonan sobre la marea de cadaveres,

como nosotros, que paseamos los florales collados

y revertimos la imparcialidad de los muertos:

Los que saben del norte, del cuadrante némada,

del sur escaldado, este y oeste desvanecidos,
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los que abren puertas, una tras otra, en el gris y en la
ausencia:

Todos corren y escapan, pues la existencia se quema:
Todos buscan una salida,

un escape a la rabia de lo real,

pero al encontrarla

solo que han salido

por una nueva entrada.
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El hermano
A Alan

1
Harto del hambre y la poesia, el hombre llora:

Hay una cellisca de silicio cayendo lenta sobre los
cristales

ya casi rotos de la camara que nada filma:

Rueda sobre cuerpos grasos, rueda sobre el asco,

su rail es el de la duda, su guién es mudo:

Blancos caen los recuerdos del padre

y su oreado diente falso, sus mates sin fondo,

mi hermano sufre en las esquirlas del trigo,

el silencio exterior de la esperanza:

Querido, este lodazal de existencia es ain nuestro,

no lo hemos perdido reventadas atn las otofiales gracias:

Si morimos es porque ignoramos,
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si Vivimos es porque morimos:

No hay prisa en esta muerte de vivir,

hay tiempo de hierro y luz, de leche y plumas,
nuestro tiempo es el de la sangre:

Y esta corre en relojes

que se cierran al caer las primeras hojas.

1
Hermano, yo te quise hecho dios:

Hoy te quiero hecho nada, reducido,
humillado, sufriente, cristo e inutil:

Si hay pesar es porque yo te quiero en él,
si la mufieca se te quiebra en la vigilia

de la violada gnosis social, su noche y tarde y dia,
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es porque esos huesos sin formarse,

esos que besos en la negrura, que tiemblan en mis
nervios,

esos huesos articulan el cuerpo del amor:

Si callo en las llagas de tu cuerpo

es porque existo en el dolor

y es inutil toda palabra, todo abrazo:

Grietas en la roja montaiia, Iguazu,

ese suefio como otros que desconocemos,
porque ni los suefios nos pertenecen,

0 acaso se hayan muerto ya de hambre:
Hermano, te quiero nada, te amo en el polvo,
te adoro cuando la noche es mas negra,

en tus huesos, suaves vestigios de un mundo
modulado por la belleza de tu sonrisa

cuando la musica se come pajaros en la luz.
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17

Latas de arvejas, telaranas verdes, arpas rigidas:

Es el atardecer, tren sin pasajeros, parada sin rieles:
Linea paralela, destino de ballena, azar de neon:

Es la noche, musica sin notas, notas sin dientes:
Rebeldia de alambre, parques frugales, calles igneas:
Es la tarde, tierra sin promesas, polvo en el ojo:

Oro de pan, café herido, misas de sangre:

Es la mafiana, cabello que yace, tristeza castafia:
Pequefio como el sol cuando llora,

infectado de sombras y bemoles, dulce s6lo en la boca:
Rareza de lenguajes, todos los mismos los mismos en
nada:

Conciencia prima, dedos blandos, certeza de muerte:
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Es el dia, hijo que parimos, hermano,

con la copula de los silencios:

Es quien nos cuidara cuando el ultimo lecho nos llame:
Amalo, amalo hermano,

que yo estaré¢ cubierto de tierra y pelos,

y sera el dia quien te cubrird con su manta

y te rompera la tristeza en el olvido de toda poesia,

te hara dia en una ejecucion feliz:

Asi podré visitarte, siempre con palabras en las manos
y flores entre los dientes y gracia en el pelo ralo:
Todas las mafanas, los atardeceres, las noches y los dias
no seran esas palabras que nadie entiende,

seras tu, hermano.
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Lobera
A Sandra Figueroa

Doblegado bajo el hambre y los hipnéticos,

oi tu voz de papel, tu voz que tinta chorreaba

por cada orificio del teléfono:

Fui espiritu entonces, y te recorri como a lo
desconocido:

Aqui hay olor a estaciones, hiede a carriles,

la casa retumba de pecados mientras asciende el
tren analogo:

Yace bajo la losa una historia de familia y arte,

de torsiones mecanicas en la merienda y el luto,

de pictdricas agallas y uteros guerreros:

Yace el arco partido y el automata,

yace doblada la familia en frascos rotos:
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Hay en las paredes manchas genéticas, y en ellas
la gracia:

Desde el sur al centro te fuerzas por escalar

una corona de barbituricos y fantasmas:

Sobre ella reinas, esclava del acento y el piano,

bajo tu silueta de matriz indomable,

orquidea de extramuros:

Has sabido dedicar cada hora a cada rozo,

reventar cada palabra en cada 6rgano, y las has
regalado:

(Has visto, querida, que uno dedica vida?

Y es el tiempo, devorador de epistolas e imperios,

y su dolor que va arrinconando la vida:

Pero, loba p4jaro, esta pérdida de vida nos ahorra
muerte:

¢ Te has visto llorando en el espejo?

Somos los regaladores de entelequias, los faunos
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de ajenos o6leos:

Al escribir uno dedica, alma, alma mia,

y en el epigrafe tapa con sangre un nombre:

Has regalado un poema:

Y es que, ;cabe duda alguna?, esa persona es el
poema:

Pero, rauda, bestia inquieta, secrecion surefia:

(Qué somos nosotros para el poema?
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Nosotros, irreal, sinsentido

Busco no ser en la palabra:

El hombre ha sabido, y sabe, que nada hay para decir,
que es mejor callar, y ha inventado la escritura:

Esguince en la roca, paramo de tinta:

Es mi existencia o su negacion que la afirma:

Rotas carlancas de damas blancas y azules

se amontonan en el pensamiento:

Como el mosquito en el oido,

diciendo secretos que solo conoce la noche:

El universo es parido esta noche mil veces en los
hospitales:

Lloran las agujas y las madres:

Todos los dias la misma hora a la misma hora es el

mismo dia:
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Y me escuece la tristeza y el tabaco,

y me trepan las arafias y las lagrimas,
invertidas de tanto dolor:

Estiro ahora la mano, la carne cruje, y soy
quien esto escribe

pero apenas para ser otro:

Quizés quien me lee,

leyéndome sin haber escrito esta pagina.
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Sin abandono

La noche tifie de otofio el agua de mi taza:

fria la bebo, pues es la estacion del abandono:

Se cavan sueflos en las nubes, morada

de las aves internas:

Se oye el rumor de las alpargatas y los sollozos de las
polillas:

También ellas adolecen soledad en la finitud de la ropa:
Las casas lloran niebla al espejo de la noche,

este animal, este vertebrado de zafiro:

Tan fuera del horror y su propio limite:

No me abandone, lector, aun soy:

Que vivo un muerto

cuya tierra se consume.
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Cuatro y algo de la madrugada

(Por qué me siento tan palido

y de pronto, en un golpe de viento,
elevo la cabeza

para silenciar a los jardines?

(Qué es lo que nos da tanta muerte
si los osarios se desdoblan

y los gallinazos caen

como lagrimas hacia el cielo?
(Qué ocaso es este

que despierta tu belleza

y al iluminarte el sol

se levanta tu ausencia?

Son las cuatro, cuatro y algo de la madrugada

y la noche no existe.
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Imagine a una mujer golpeada

A las victimas de violencia de género

Imagine, lector, a una mujer golpeada:
Derramada en el suelo como agua muerta,

el rostro duro bajo la agrietada mascara de sangre,
los labios inflados como moras frescas,

la lengua sopesando dientes derrotados,

los 0jos como lunas vacuas bajo la noche de los parpados,
el cabello hirsuto y futil como mala cosecha,

en el cuerpo los huesos sonando,

sonando como en una casa vieja:

Ahora que lo ha imaginado, lector, digame:

(Por qué ha golpeado a esta mujer?

Pues si este poema le ha parecido una barbarie,
ramielo, lector querido,

pues el pensamiento es el primer pufio

con el que lucha la victima.

81



Asco de Buenos Aires (blues del pajaro)

Nena, como el borracho

al que el vino le derram¢ la cara

me derramo como densa leche, niebla entera,
entre las piernas de suburbios abandonados,

en los pelos de cuerdas rotas,

de saxos tapados con el pelo de la vejez:

Grita una bemol paralela, una negra rota,

giro los dedos como el tambor de un .44, martillo,
vuelo como el gato rojo sobre el metal furioso:
Nena, me vuelvo llanto,

como el dia que hace luto y es la noche:
Vibraciones me recorre, hierven mi espina azul,
batallan mi asedio etilico, de agujas, del olvidado
en los callejones del tiempo:

Ciudad toxica, que pende del borde del cigarrillo,

ciudad que se te cae de la boca, nena,
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y esta marcada no por tu rouge sino por la ausencia de tu
boca,

camino bermejo, crujiente, rodado:

Pienso irme a la ruta, nena, cabalgar la serpiente de vapor
y brea,

pero soy renuncia, y ruedo sobre un blues hasta mi:
Nena, no puedo estar ahi, donde tu sombra hace historia:
De dos no se hace uno, uno se destruye por dos:

Me regreso al vortice de mi libertad ahumada,

porque mi realidad esta totalmente fuera de mi, nena,

asi solo soy libre cuando no soy:

Como el pajaro es mas libre dentro de la jaula,

porque la jaula de afuera es demasiado extensa, nena.
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El cuento

Existo en esta noche y no en otra, y no es nada:

Tengo hadas en los dedos y cuentos en los 0jos

que se lamentan del vicio circular humano:

“Teniamos un principio y un final”, dicen, “Eramos
felices”;

Ahora todo se ha revuelto y nada puede atar la noche:
Albafales y hombres se abren, sus principios, sus finales,
y nada los empieza ni los termina:

Son tan infinitos como la tristeza, y tienen una hoz en el
pecho:

Mi noche es esta, la de plasta, la de fuego, la borrasca:
Ella es la tormenta:

Un dia lo perderas todo, tu memoria, tu pasado, tu carne,
tus huesos:

Sera entonces cuando alguien bajo un negro dlamo

afine su pluma y empiece a contarte,

sin principio ni final,
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un cuento dentro de otro cuento,
una ejecucion

sin verdugos ni muertos.
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Soledad en la siesta

Si le hablo, lector, es porque no hay nadie:

Yo no estoy y usted tampoco,

y basicamente nos creamos con esta mentira:

Asi voy desparramando esta sangre negra o azul o verde,
y los alamos se cierran como viejos acordeones tristes,
donde nada canta, nada, efluvio, carne transferida y
morada,

y se rompen los caudales en la frontera, pues no son
ideas,

son hombres de cal deshaciéndose sobre sus carabinas,

y no hay suefio, y no hay recuerdo, y foto tu correa, la
sonrisa,

el nifio que triste despediste bajo las sombras dobladas
del espigo y la sierra, del color que no muere mas que de
madrugada,

y la noche envejece junto a su cama, y piensas en su

barril nocturno,
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sus ahogos medianos, sus fetos amaestrados, y no hay
lugar en la tierra:

Felicidad de cojines y desiertos, dualidades, aperturas,
imposibles,

toda existencia a las horas, todas las horas al dia, y el dia
se acaba:

El concierto de tu vida tiene precio, a la entrada dicen
que es uno

y acaba siendo otro, y el ptblico es de brea, algo de
cabra, oro y mirra,

sin regalarse se ausentan al pico musical de lo sordo,
y oyen codmo se retiran las sombras de los que antes
actuaban,

y bajo la guillotina de las estatuas ceden las cabezas,
infinitas,

crecientes, persistentes como la yedra,

rojas como la tarde que se resiste al rebaje:

Y el desfile del domingo, o del lunes antes de ser dia,

y te lamentas de no haber comprado el periodico
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para ver si las fotos hacian algo mas real la rutina:

Y no alcanza, con uno o dos tornados, con tres o cuatro
acordes,

la inclinacidn hacia el pozo de los deseos, que se contrae
y escupe

todas las monedas por un pedazo de amor:

Y salen ellos, y es hora de la siesta aunque tu cama se
desangre de amor,

que caiga por una espiral de pelos y cruces

hacia donde siempre callan las luciérnagas,

porro de malta, fiera de Zanzibar, rueda brijula, instante:
Ella esta lejos y te callas, no vaya a ser que la despiertes,
el dia fue duro cuidando a los nifios,

la carta de la abuela decia que bajo los puentes de
Londres

morian los poetas:

Vaya a saber lo que la tierra pisa si lo que la tierra traga
sigue o muere, es el instante, perra de luz, es lahoz y la

vela,
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es la frigidez de los musculos al encontrar tan graciosa
belleza:

Vayamos acabando con la mentira, lector,

suficiente tiempo de inventarnos hemos tenido

bajo las luces de una ciudad muerta:

Vaya, saquese los ojos, no vuelva a leerme:

De noche o por la mafana alguien le traera una rotunda
noticia,

contandole que dona Rita ha fallecido,

y que usted no existira hasta la hora del desayuno.
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La cuna de los soles

He aqui la cuna de los rapsodas, los zares, los egregios:
Dioses y borrachos ante ellos se inclinan,

hay algo de Malasia, de Bulgaria, de Espana y Creta:
Hay de oros y cenizas y estalactita y manzanas,

hay de fronteras como arrugas en la cara de la tierra:
Aqui se doblegan todas las pieles, ante ellos,

los cabra, los seres humo, los bueyes de malta:

Son acunados en lo eterno sin el conocimiento,

son bafiados de semen sin la experiencia,

son innecesarios mas que para si mismos,

y por ello el mundo los adora:

Quién osaria bajar la espada o rodar la hoz,

quién, si se los lastimaria, se los abriria

y podria verse su relleno de paja, de letras insecto:
Hay soles en esta mano, también, pero ellos mueren

luego del parto:
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Un ser sin rostro debe ser intrascendente, debe ser de
polvo,

pues no pertenece al sitmmum de la existencia,

sino que se revela como impropiedad y otra vida

en el ignorar de los soles, sus tabernaculos,
conocimiento donde triste el desconocimiento se

desconoce.
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Unos segundos

Clamo por tus ojos nublados este invernar:
Hay un paso fuera de lugar en los rios,

un cuerno vacio, un trigal sin nacidos:

En la siega bajan las cabezas los cedros, la ruta

se dobla en el paralelo de los mirasoles, su gloria:

Invoco tus breves dedos en el instante ya caricia,

fugaz pardal que se resume y resucita entre tus venas:
Clarea el alba ya lira, musica sin cabeza:

Ahorro tus dias en un limonero, exprimo finales,

de tu belleza ahoga un ltimo invierno:

Si pudiéramos morir un segundo, viva, imperio,

si pudiéramos esta tarde morir unos segundos antes que la
muerte

haremos la vida en el dolor que nos quede.
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La broma

Hay un espacio para la risa, un hueco en el estomago,
abierto por el rejon de la realidad:

Un hueso quemado por el salobre, un circulo romboide,
un beso sin saliva, un papiro mojado, un horizonte al que
se llega:

Hay lechuzas en los huesos e historia en los residuos,
mas de ella no hablan sino los cobardes que han
sobrevivido:

Lo que organiza el chiste es la carne,

pues de ella se desprende todo escenario:

Hay quienes afirman que el asesino de Filipo II

debe atestiguar la miseria eterna de su familia,
convertidos todos en estatuas blancas:

Otros que los idolatras espafioles

deben embalsamar los 8 cuerpos de Atahualpa

en habitaciones verticales que incesantemente

se llenan de oro:
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Otros que la serpiente debe morder su cola

con la boca de su espejismo

bajo las hojas del sendero Mohawk:

Todo balance es una equivocacién del caos,

he aqui el chiste.

Siéntese en su comoda silla o su rofiosa cucha, lector,
lea este poema y burlese de él,

luego mire hacia abajo y recuerde

que la broma es a cuesta suya.
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Lo que no existe de noche

Es de noche, y existimos:

Alrededor de la casa

fieras sueltas de noche, entidades vivas,

soledad pinchuda, sales de armonio,

crestas sin gallo, olas quebradas,

cae de bruces el farolero derramando el aceite:

La noche se cierra de invierno en tu sopor animal,
y el fuego enciende el cabo de tu lengua:

Y es entonces el suefio que despierta,

la perspectiva se nubla por el humo de la conveniencia,
y lo tinico instantaneo es la tragedia:

Mas subes a lo alto de tu belleza, dura, ceremonial,
das de golpe con el cielo, bajas a él,

conoces que desconoces el camino,

vuelves por el suefio y sin despertarte

enciendes la luz:

Todo se ha extinguido.
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El aborto

Es el filo sobre mi garganta:

es la gargola quieta en mi espina:

es el circulo de café sobre la sangre:

es Ninive ahogandose en el Tigris:

es el hambre del perro polvo:

es la huasca sobre el cielo:

es la llegada del hombre a su sombra:

es el cielo dormido sobre Judas:

es la biblioteca tisica en medio del tornado:

es inteligencia de la costumbre:

es instinto o su silencio:

Entre rudas maromas apretada,

es la palabra que infecta el vientre de la razon:
Y crece como luna rendida, quizd amada:
Llegada la hora del hombre y su comienzo, la decision:
Al leer, yo soy parido, lector, por sus 0jos:

Mas al canto del gallo metalico, las cero de la nada,
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cuando todo es silencio y yo soy el silencio,

este poema no existe, y yo soy el aborto de su conciencia,
lector,

sombra solitaria que ignora la sombra de las palabras:

de alguien que no soy yo.
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Simon

Las piernas como olvidadas pilastras romanas,
manchadas de polvo y recuerdo del polvo,

los dedos tensados como cimbras, roseos:

Hay espectros en la avenida, cuando cruza,

se curva ante el hambre, que lo riega cual vergel,
lo doma como el leén doma a la jungla:

Firma el suelo con los pies desnudos,

se despide de si mismo a cada paso,

y cada huella es un fanal de su voluntad:

Guia a los caminantes diurnos, cada huella,
ilumina los palacios de las rutinas,

lleva a los hombres sanos a casa,

mientras €l sigue caminando, dejandose a cada paso,
volviendo hacia delante, desapareciendo

en la niebla de su impropiedad:

El cuero le duele y lo olvida, y a veces se le queda

dormido,
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cual tigre cazado y hecho adorno

en la sombra de los hombres, la antesala del mundo:
Alli duerme a veces sin ojos, se cuela en los suefios
de la ciudad, obesa de tanto sofar:

Torrente sin brida, consuelo sin fabula, hada caida:
He aqui él y su existencia, su mascota,

hecha del barro de Babilonia:

(No me daria un plato de comida,

o un techo, lector,

para este nifio, que se me muere en las palabras?
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La construccion

Déjeme escribirlo, lector,

déjeme perforarle los dientes con un punto,

déjeme apartarle la sombra con una coma:

Mire ahora sus manos, son derroteros, esquelas,
migajas de sudor, ojos vivos, ruedan en ellas,

su frente se arruga ante la afirmacion:

Son las lineas entre estas palabras,

las grietas analogas que roen su cuero:

Veo los 0jos, y la carne y las flores que amontonan,
veo una tarde de lluvia fina, gotas como pedazos de pan,
frio como caricia de buey, golpe de tormenta:

Alineo el metal de sus ufias, parto su memoria,

lo creo a medida del vapor, del ruido:

Los osarios guardan el pensamiento que no pudo ser:
Déjeme confundirlo,

son rayas de tigres las varices, se llena de petroleo la

boca,
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las venas laten con silencio, corre por ellas enfebrecido,
hay castillos de agujas en el paramo de su ombligo,
quién en el tiempo se calla y habla de usted, no,

no soy yo, es la imagen del fuego:

Empiece por aqui, rompa este poema, alce la vista,
destruyase:

Al acabar no hay este poema y no hay lector:

Hagase la nada.
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Silencio cero

Falso invierno, hoy abro las palabras, sin inspiracion,

el tejido duro del viento, los cometas de brio roto,

aguja lunar que teje la noche, esta noche sin noche,

sin palabra, sin calles, falso, falso invierno:

Esta noche de nada, giro de sangre, ronquido de palabra,
poeta muerto sobre la calle o la pagina, un crimen o
justicia:

Falso invierno, sin inspiracién aspiro, inspiro,

el cordon de la palabra al nacer, una carta a los muertos,
una carta de despedida, residencia fuera del aire:

Falsa luna, falsa estrella, estirada a lo hondo, y hacia la
nada,

deseo de diente amarillo, mandibula rota, cristales como
rostros,

gatos sin 0jos que recorren el lomo de la noche, falsa,
falsos,

gatos de fuego, de papel quemado, beso de niebla:
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Falsas palabras, tierras comidas, maiz sin reposo,
caja toracica del sol yaciendo al costado de la noche,
como una osamenta roja y olvidada:

Falso invierno, y esta noche se dobla,

se martiriza, se hace vieja como mi palabra:

Deberia haberme callado en el silencio:

Padre de todo y tumba de todo.
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Los interfectos

La cruz en el pecho:

como un pajaro muerto:

El violon sobre la roca:

cabeceando en las termas:

La carta dada vuelta:

con las venas abiertas:

El viento arrastrado:

llevando una corona de flores:

La luz desnuda:

arrojandose del onceavo piso:

La sombra sin cuerpo

quieta en la sangre:

Estas son historias de suicidas, perros vacios,
aguilas sin carne:

Y yo me siento en este trono de tiempo

donde el tnico muerto es el tiempo.
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Lo blanco

La pagina en blanco se va llenando de secreciones,
atrocidades y fabulas:

Me siento arrancado por el vacio albo, la cara sepultada
de la noche:

Hay grifos de agua rumiando en mis rincones, y duendes
con alma de mujer:

Lagrima que es riel y caballo, rueda que es lluvia,
belleza destripada sobre la mano:

Y el blanco de tus ojos, rojos como la carne violenta,
altos como la palabra acaso:

Miran alrededor, inquisidores, verdugos de la muerte,
giran como un arco tensado y me extravian:

Tus venas son las lineas de este poema,

tu espalda nivea una pagina vacia:

Pero es todo lo que tengo, t0, que lees en tu faro paralelo,
que agachas la bella cabeza como una gérgola triste,

que raspas con las ufas el tejido de mi suefo:
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Hojas en blanco, no hay mas nada:

Siquiera lo escrito es una nueva hoja,

pasada en claro por la suspension de tu equilibrio:
La pagina en blanco se va vaciando de ti mientras te

escribo.
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Obaus lirico

Escribo y es crear carne, tensar musculos, vaciar
testiculos:

Hora de jade sobre el paraiso, mano de hierro en el denso
anil:

Amigo, amiga, rey pardo, envenenado por oro en la cena:
Cristo submarino que respira el agua para formarla:

Hilo de vino acre, vino insultado, derramado

del costado de la coral:

Fragil estatua bifronte, camino partido por la huella:

Soy reloj desterrado, una aguja en la armonia, una madre
arrepentida:

Me rehago en el fulgor que deshace el contraste:

Furia de pampa, limbo nonato,

acabo deshaciéndome en lo deshecho,

y armo este obus lirico, voy hacia la detonacion autora,
me inmolo en su lectura, lector,

y lo arrastro conmigo al blanco de esta pagina
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donde el tiempo no es tiempo
sino pérdida de instinto

de raza

de trueno

de tigre

de tizne

de tiempo
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Noche posible

Es de noche y mi poesia es hueca, la oigo:
Poesia vacia:

Hasta el agua tiene algo que llenar:

Y los grados caen como anclas o tierra,

y la noche bajo la tierra siembra

su silencio de iglesia:

Verdean en los dedos pastos escarchados, rizos,
semillas de cuentos purpuras:

Hijos del gato y la fabrica,

nos sumergimos en los charcos del suefio,
brotados como la niebla en los faros:
(Llegaremos a ser mafiana?

La noche lo sepulta:

Soélo papiros en espaldas de gigantes,

lo que fulgura es lo que se extingue:

Pues quien escribe en la oscuridad

debe primero saber apagarse.
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Los juramentos

Juré que no moriria sin antes volver a amar:
Juré que resistiria el canto metalico de los gallos
infinitos:

Juré que doblaria el sentido del invierno:

Pero mi corazon es débil, y se queda dormido a veces,
al costado de los desiertos y los mares:

No pasara de muchos abriles, no llorara
demasiadas lluvias:

Juré cerrar los ojos de Pandora, pasear su caja:
Juré tocar, solamente tocar, la tibieza del sol

si tan solo yaciera en mi cama:

Juré domar el corazon de la tormenta:

Juré morir por amor antes de morir:

Pero aqui me ve, lector,

escribiendo mi propia tumba,

cavando mi propio poema.
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Aqui puedes contar
algo sobre tl para
que los dem4as sepan
que realmente eres
Ilvan

¢Y qué decir? ¢Quién es lvan? Esto
que escribe o lo que se desliza por
las tardes cuando el sol se va
muriendo, hacia el costado de los
finales y las agujas. Esa sombra,
ese pedazo de harro intocable, ese
dios opaco, una letra, miles de
aiios de accidentes genéticos,
hijo, Cain, dientes de leche,
sangre, don nadie, don, regalo del
cielo, Caligula, aheja que ha
picado y respira paciente la
muerte, llanos de hombres ceniza,
claroscuro, guitarra, juguete
recibido en una Navidad
ejecutada, aiios, muchos aiios
atras, condones en el jean, manos
de mujer esperandome en el
umbral de la soledad, una somhra
con una sonrisa, diosa o tigre,
reposando, yo en su vientre jamas
yo, niiio que ha sido hombre, niiio
que ha sido luz, hombre en las
tormentas, arena de dientes,
maquinas sobre mi cuello, gatos y
perros, eléctricos como esa noche
de suicidio, y en el hospital quién,
cuando, si yo hahia muerto: Pero la
vitla es otro acierto de la muerte, y
de ella, parido, palabras, se me
deslizan de la hocay los dedos, y
confundo, y marcho como un ledn
en una caja de rayos, partiendo los
arholes de la memoria,
exclamando que el reino de los
homhbres ha de terminar y que mis
palabras son la frontera del
silencio ahsoluto.
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