Vivo de inquilino en las páginas de un libro, como usted vive en las suyas. Me asedia la memoria como a otros los asedia la locura. Por ejemplo, y es algo que he compartido con un escritor que desde su avanzada y progresiva ceguera razonó sobre mi debilidad por la memoria llamándome el memorioso…
Leer más
A ti, que me desconoces aquí a punto de yacer muerto,
salta la muralla de caracoles, revienta sobre los diagramas:
Pues he visto el futuro, y tú no estás en él:
Ala sin cuerpo, me arrebato contra la hueste de la existencia…
Ningún espacio es inútil cuando se trata de defender la vida de los animales. Vivimos una época atribulada en la que ellos, acaso como nunca antes, son las víctimas del poderío de los hombres. Una inmensa cadena de sufrimientos, la que conforma el quehacer de las industrias multinacionales de la alimentación humana, se nos torna invisible. Pero basta que la consciencia de la solidaridad por ellos se despierte para que, con inusitada rapidez, se acceda a las imágenes de su aniquilación sistemática.
Leer más
Los días azules es una de las novelas más personales de Vallejo, lo que ya es bastante. Demasiado para el autor en “primera persona” cuyo estilo es por definición la autobiografía. El maldito regresa al cielo de su infancia. Allí la ternura, allí la ingenuidad, con inusitado tono de candor, despojándose del odio que gotea a chorros el resto de su obra. ¿Habrá un escritor, uno sólo, que no vaya consciente o inconscientemente a la infancia perdida?
Leer más
La mirada de José Nodier Solórzano recorre las calles de su solar nativo sin ningún pudor, sabedor del valor que tienen los escenarios pero, también, que ahí se respiran las ideas y los sentimientos de la especie humana, cuyo buen tratamiento es lo único que hace universal una literatura. Ha creado su propio universo literario.
Leer más
Rohmer no juzga, refleja los pensamientos de las mujeres. La mirada de esos hechos va mucho más allá que la propia época. Las disquisiciones son válidas también para el momento actual. Si sus bloques genéricos modernos hablan sobre la moral y sobre la ambivalencia de unos hechos en una búsqueda a veces sin esperanza de conseguir lo propuesto, refleja el dolor ante la negación de un encuentro, ante la ruptura de unos ideales que obligan a los seres a abrazar el convencionalismo y la rutina.
Leer más
Hambrienta. Como una fiera, la noche se vino encima. Esperaba agazapada detrás de la última cortina. En el más escondido rincón del día. Como la muerte espera detrás de las puertas más extrañas. A partir de cierto momento en la vida las noches se esperan así. Feroces, traicioneras. Ese momento es cuando se cruzan las dos últimas fronteras: la del tiempo y la de la fe. Ninguna tiene retorno. Yo las crucé. Ahora estoy afuera.
Leer más
De su libro inédito MONODIA. | «Aferrarse no tanto
a ninguna palabra
porque todas caen desde el sol
-heridas de tiempo o de hastío-
contigo, con todo
agarradas al aire, hojas del otoño»…
sobre la calle
El cine de ciencia-ficción ha basculado entre el espectáculo y la reflexión a la hora de aventurar el nuevo siglo. No hay género más poliédrico e imprevisible que el de la ciencia-ficción: sus reglas distan de ser rígidas, sus límites no están en absoluto trazados, su futuro se extiende inabarcable.
Leer más
El primer cuento que leí de Guy de Maupassant se llama “El miedo”. Forma parte de un libro de relatos para insomnes que cayó en mis manos en tiempos de la adolescencia. La del escritor francés es una historia donde se explica en qué consiste esa emoción que acerca al hombre a circunstancias sobrenaturales, a pesar de que ellas puedan explicarse con la razón. Hay en el clímax de ese cuento un perro que se enloquece de terror…
Leer más
«Un jugador de dos metros y diez centímetros de estatura, con una efectividad del cincuenta por ciento desde detrás de la línea de los tres puntos y más de diez rebotes por partido. El entrenador, cuya experiencia en el banco de dirección rebasaba los veinticinco años de sinsabores, condescendió a verlo ante la presión de las directivas. Deslumbrado, apresuró la firma del contrato: “Dusty” Jameson era más que una bendición del cielo».
Leer más
“El Cangrejo” es la cortante y descarnada obra de teatro escrita por Liliana Hurtado Sáenz. En el montaje de Teatro Errante bajo la dirección de Juan Carlos García, este monólogo encarnado por Alejandro Contreras parece escrito para él y sólo para él: un hombre maduro, quizá un desplazado o despojado por cualquiera de las violencias, pica frutas bajo su toldo de ventas. Nos va a contar la vida. Asesinatos. Persecuciones. El terror, siempre el terror. La crueldad como código. La brutalidad y la resilencia. El coraje junto al tesón. La noche inmarcesible.
Leer más
Joubert y Fahiaci, saben muy bien su situación de solitarios, esa situación no les molesta, el primero encuentra en la soledad un motivo de inspiración y un espacio propicio para la meditación: «la actitud, el silencio, el lugar, el espacio de reflexión donde uno se haya cuando se recalienta, contribuyen a dar al espíritu atención y actividad».
Leer más
De errores con causa está lleno el arte, como en el célebre relato en el que un hombre perdido e insolado bajo el pirómano sol del desierto, se tropieza con “una virgen hermosa” en un oasis y le dice, según afirman don José de la Colina e Ilán Stavans, estas palabras auto-consoladoras: “dime que no eres un espejismo, a lo que ella responde: el espejismo eres tú. Y acto seguido, el hombre desaparece”.
Leer más
El Coyote había pasado de la posición de galán a la de actor maduro, sin alcanzar el éxito. Era buen amigo de los directivos del Estudio que le proporcionaban papeles muy por encima de sus posibilidades y él correspondía a tales amabilidades adulando sin descanso. Cuando vio el trabajo del Correcaminos urdió la estrategia: ganar su confianza, fingirse su benefactor y convencerlo de que Norteamérica no soporta a los perdedores.
Leer más
«Escribir un poema es dejar caer un pequeño balde a nuestras aguas más profundas, allí donde mutuamente se invocan la pezuña y el ala. No es agua fascinada para la gozosa contemplación de Narciso lo que de allí emerge, sino espejo turbio para el diálogo con tus propios fragmentos, con tus maltrechas costuras»…
Leer más
Quiero decir, la poética de Erri de Luca se condensa allí: capturar en letra muerta la vitalidad del día a día. Erri de Luca despliega una vez más aquella narrativa franca, espontánea y sencilla, capaz de trasmutar lo trivial en profundo y lo cotidiano en maravilla. “Tú, mío” es una confesión de infancia disuelta con cantares populares del sur de Italia.
Se ha dicho de él que es uno de los autores italianos más importantes de toda la historia. Creo que el juicio no exagera.
